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LA AVENTURA DE LA PUERTA

Mister Utterson, el abogado, era un hombre de
adusto semblante, jamás iluminado por una sonrisa;
frío, parco y embarazado de discurso; tardo en la
emoción; enjuto, largo, gris, polvoriento, nada ame-
no, y, sin embargo, simpático. En reuniones de
amigos, y cuando el vino era de su gusto, un no sé
qué, hondamente humano, se veía en sus ojos; algo
que nunca llegó a exteriorizarse en palabras, pero
que hablaba, no sólo a través de esos aspectos silen-
ciosos de su fisonomía en la hora de la sobremesa,
sino también, más a menudo y más alto, en los actos
de su vida. Era austero para consigo mismo, a solas,
bebía ginebra para mortificar su afición por los vi-
nos buenos, y aunque gustaba del teatro, no iba a él
desde hacía veinte años. Tenía, en cambio, una gran
tolerancia para con los defectos del prójimo, admi-
rando a veces, casi con envidia, la briosa vitalidad
que suponían las fechorías de los demás; y puesto
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en un apuro, se decidía por la ayuda antes que por la
reprobación. "Me inclino —solía decir, finamente—
a la herejía de Caín; dejo a mi hermano que se vaya
al diablo por el camino que más le guste". Por eso
tenía casi siempre el privilegio de que fuera la suya
la última amistad honrosa y la última influencia
buena en la vida de los que marchaban hacia el des-
peñadero, a los cuales, cuando solían llamar a su
puerta, siempre los recibía con la faz inalterable de
la amistad.

Fácil debía de ser tal empresa para mister Utter-
son, porque era poco demostrativo aun en sus me-
jores momentos, y hasta sus mismas amistades pa-
recían fundarse sólo en esa generosa amplitud de su
benevolencia. Es señal de hombre modesto aceptar
de manos de la casualidad, hecho ya y trazado, el
círculo de sus amistades y tal le ocurría al abogado.
Formaban las suyas su familia o las que había cono-
cido desde más largo tiempo. Sus afectos, como la
hiedra, eran meros crecimientos, obra de los años;
no implicaban ninguna aptitud especial en el que las
inspiraba.

De ahí, sin duda, los lazos que lo unían con
mister Richard Enfield, su pariente lejano, tan co-
nocido en la sociedad londinense. Era para muchos
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un enigma qué es lo que cada uno de los dos podía
encontrar de interesante en el otro, o de qué po-
drían tratar en común. Los que se topaban con ellos
en sus paseos dominicales, decían que parecían
mortalmente aburridos y que habrían recibido como
un ansiado socorro la aparición de cualquier amigo.
Pues, con todo, ambos ponían el mayor interés en
esas excursiones, las preciaban como lo más gustoso
de cada semana, y, para no interrumpirlas, no sólo
rehusaban otras ocasiones de esparcimiento, sino
que hasta llegaban a desatender sus quehaceres.

Sucedió que en una de esas caminatas fueron a
dar a una callejuela de uno de los barrios más po-
pulosos de Londres. La calle era corta y de las lla-
madas tranquilas, pero de un activo comercio en los
días de trabajo. Se veía que sus moradores prospe-
raban y que todos competían en la esperanza de
prosperar aún más, gastando en coquetería el so-
brante de sus ganancias; de suerte que las portadas y
escaparates se mostraban a lo largo de la vía con un
aire de invitación, como filas de sonrientes vende-
doras. Hasta los domingos, cuando ocultaba sus
encantos más llamativos y que se quedaba casi de-
sierta, resaltaba en contraste con la pardusca sucie-
dad de las de sus inmediaciones, como una fogata



R O B E R T  L O U I S  S T E V E N S O N

6

en la umbría de un bosque; y con las puertas recién
pintadas, las chapas brillantes y la limpieza y alegría
general de tono, atraía en seguida y recreaba los ojos
de los viandantes.

Dos puertas más allá de la esquina, en la acera
izquierda, la entrada de un solar interrumpía la línea
de la calle, y precisamente en aquel sitio, un cierto
edificio siniestro proyectaba el alero de su tejado
sobre la calle. Era de dos pisos, no se veían en él
ventanas ni otra cosa que una puerta en la planta
baja, y sobre ella, como una cara sin ojos el muro
deslucido del piso alto. Se notaba en todos los deta-
lles la señal de un largo y sórdido abandono: la
puerta, despintada y llena de verrugas, no tenía lla-
mador ni timbre; los vagos que se guarnecían en su
umbral, usaban los cuarterones para encender fós-
foros; los niños jugaban a las tiendas en el umbral;
los chicos de la escuela habían probado en las mol-
duras el filo de sus cortaplumas, y había pasado casi
una generación sin que se presentase nadie para
ahuyentar a esos visitantes errabundos o para repa-
rar sus estragos.

Mister Enfield y el abogado marchaban por la
acera opuesta, y al llegar frente a la puerta, el prime-
ro levantó el bastón, señalándola. —¿Ha reparado
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usted alguna vez en esa puerta? —dijo.
—Y como su acompañante contestase que sí,

prosiguió:—Me trae el recuerdo de una aventura
muy rara.

—¿De veras?  —dijo mister Utterson, con una
leve alteración en la voz—. ¿y qué fue esa aventura?
—Pues verá usted. Volvía yo a mi casa, desde un
sitio en el fin del mundo, a eso de las tres de una
negrísima madrugada de invierno, y seguía mi cami-
no por una parte de Londres donde no se veía ab-
solutamente otra cosa que los faroles del alumbra-
do. Calle tras calle, y todo el mundo dormido...; una
calle tras otra, todas iluminadas como para el paso
de una comitiva y desiertas como una iglesia..., hasta
que al fin, llegué a encontrarme en ese estado de
ánimo en que se pone uno a escuchar, y se aguza el
oído, y se empieza a ansiar la vista de un polizonte.
De pronto vi dos figuras: una, un hombrecito que
marchaba de prisa, la otra, una niña de ocho o diez
años, que venía a todo correr por una calle transver-
sal; los dos chocaron al llegar al cruce. Y aquí viene
lo horrible del caso: el hombre pasó, pisoteando
con toda calma el cuerpo de la criatura, y la dejó
dando alaridos en el suelo. Contado así, parece poca
cosa; pero verlo fue horrible. No parecía acto de un
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ser humano, sino de un Juggernaut infernal. Le gri-
té, eché a correr, me apoderé de mi hombre y lo
hice volver hasta el sitio donde se había formado un
grupo alrededor de la niña, que sollozaba. El hom-
bre estaba perfectamente tranquilo y no hizo resis-
tencia; pero me echó una mirada tan aviesa, que me
produjo un sudor frío. Los que allí se encontraban
eran de la familia de la víctima, y a poco se presentó
el médico, en busca del cual había salido la niña de
su casa.

"Pues bien: el accidente no tenía importancia:
un mero susto, según el galeno; y aquí supondrá
usted que se acabará el cuento. Pero había una cir-
cunstancia rara: al primer golpe de vista había yo
sentido un intenso aborrecimiento por aquel hom-
bre; lo mismo le había ocurrido a la familia de la
niña, cosa que nada tenía de extraño; pero lo que
me pasmó fue el caso del médico. Era el tipo co-
rriente del boticario, sin edad definida, incoloro, con
un fuerte acento de Edimburgo, y tan emotivo co-
mo una gaita. Pues oiga usted: estaba como todos
nosotros, y cada vez que miraba a mi prisionero, se
le veía palidecer y atragantarse como con ganas de
matarlo. Leía yo sus pensamientos como él los mí-
os; y puesto que no podíamos optar por un asesi-
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nato, hicimos lo único que cabía hacer. Le dijimos
que estábamos resueltos a armar tal escándalo que
su nombre iba a correr de boca en boca por todo
Londres; que si tenía alguna amistad o algún presti-
gio que perder, corría de nuestra cuenta que los
perdiese.

"Y a todo esto, mientras lo acorralábamos, te-
níamos que contener, a duras penas, a las mujeres,
frenéticas como arpías, para que no se arrojasen
sobre él. Jamás he visto un odio como el que se
pintaba en aquel cerco de caras furibundas; y en el
centro estaba el hombre, con una especie de torva e
insolente frialdad, atemorizado, pero aguantando el
chubasco como un Satanás. "Si ustedes han decidi-
do sacar dinero a costa de este percance casual —
dijo— me tengo, naturalmente, que someter. Todo
caballero tiene que hacer lo posible para evitar un
escándalo. ¿Cuánto es? ” Logramos arrancarle cien
libras esterlinas para la familia de la niña.

Claro es que hubiera querido zafarse; pero había
en todos nosotros algo tan amenazador que, al fin,
capituló. Inmediatamente había que posesionarse
del dinero, ¿y dónde creerá usted que nos llevó?
Pues a esa casa; sacó una llave, entró, y a poco vol-
vió a salir con unas diez libras en oro y el resto en
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un cheque contra el banco de Coutts, firmado al
portador con un nombre que no debo mencionar,
pues es una de las sorpresas de mi cuento; pero diré
que era un nombre conocidísimo y que se ve a me-
nudo en letras de molde. La cantidad era fuerte; pe-
ro la firma, si era auténtica, valía mucho más.

"Me permití insinuar a nuestro caballero que
todo aquello tenía trazas de un fraude, y que no es
lo corriente que uno entre por la puerta de un sóta-
no a las cuatro de la mañana y salga con un cheque
de cien libras firmado por otra persona. Pero él se-
guía tan fresco y burlón. "Tranquilícese —me di-
jo—; me quedaré con ustedes hasta que se abra el
banco, y yo mismo cobraré el cheque". Con eso nos
pusimos en marcha el médico, el padre de la niña, el
hombre y yo; pasamos en mi casa el resto de la no-
che, y al día siguiente, después de desayunar, nos
fuimos en comitiva al banco. Presenté yo mismo el
cheque, y dije que tenía mis razones para creer que
era falso. Nada de eso: el cheque era legítimo.

—Vaya, vaya... —murmuró mister Utterson.
—Veo que piensa usted como yo prosiguió

mister Enfield—. Sí, es un mal cuento. Porque
aquel hombre era de esos con los que nadie puede
andar en tratos, un ser verdaderamente diabólico, y
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la persona que firmó el cheque es la espuma de la
honorabilidad; célebre además y, lo que hace el caso
peor, uno de esos que se dedican a lo que llaman
hacer el bien. Se trata de un  chantaje, me figuro; un
buen hombre, a quien están exprimiendo por algún
extravío de su mocedad. Por eso llamo la "casa del
chantaje” a esa puerta. Pero aun eso no basta, como
usted ve, para explicarlo todo —añadió, y permane-
ció largo rato pensativo.

De su distracción vino a sacarle mister Utter-
son, preguntando de pronto:_¿Y no sabe usted si el
firmante del cheque vive ahí? —¡Vaya un sitio a
propósito!   He visto en alguna parte su dirección, y
creo que vive en no sé qué plaza...

_¿Y no ha preguntado nada... acerca de esa
puerta?  —No —replicó mister Enfield—, sentía un
escrúpulo. Tengo gran aversión a eso de andar ha-
ciendo averiguaciones; tiene mucho de la fatalidad
del juicio final. Pone uno en marcha una pregunta, y
es lo mismo que empujar una piedra. Está usted
sentado plácidamente en lo alto de un monte, y allá
va la piedra, poniendo otras en movimiento, y a lo
mejor, un pobre infeliz, el que menos se podía uno
imaginar, recibe el coscorrón en la cabeza, en el
propio jardín de su casa, y su familia tiene que cam-
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biar de apellido. No, señor; he hecho de ello una
regla; cuanto más huele a chamusquina, menos pre-
guntas.

—Muy buena regla, por cierto—dijo el aboga-
do. —Pero yo mismo he estudiado estos lugares.
En realidad, apenas parece una casa. No tiene nin-
guna otra puerta, y nadie entra ni sale por ella, a no
ser, muy de tarde en tarde, el caballero dé mi aven-
tura. Hay tres ventanas en el primer piso, que dan al
callejón; en el bajo, ninguna; las ventanas están
siempre cerradas, pero limpias. Y, además, hay una
chimenea, de la que ordinariamente sale humo; así
es que alguien debe vivir ahí. Y, sin embargo, no es
seguro, porque los edificios están tan pegados unos
a otros por el lado del callejón, que es difícil decir
dónde acaba uno y dónde empieza el de al lado. La
pareja prosiguió su paseo en silencio hasta que
mister Utterson dijo:—Enfield, es una buena regla
la suya.

—Así lo creo —contestó el otro. —Y, sin em-
bargo —continuó el abogado—, hay un punto so-
bre el que tengo que preguntar: necesito saber el
nombre del que pisoteó a la niña.

—Bien; no veo ningún inconveniente: se llama-
ba Hyde.
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Mister Utterson carraspeó:—¿Y qué aspecto te-
nía? —No es fácil describirlo. Hay no sé qué en su
aspecto que no es normal; algo desagradable, fran-
camente detestable. Jamás he visto a nadie que me
inspirase tal repulsión y, sin embargo, apenas sé por
qué. Debe tener alguna deformidad; da una impre-
sión de cosa contrahecha, aunque no puedo especi-
ficar en qué consiste. Es un hombre de aspecto ex-
traordinario y, a pesar de eso, no puedo decir que
tenga nada que se salga de lo corriente. No, señor,
no acierto a describirlo. Y no es por falta de memo-
ria, porque parece que lo estoy viendo. Mister
Utterson echó a andar otra vez silencioso, y evi-
dentemente, preocupado. —¿Está usted seguro de
que empleó una llave? .—pregunto al fin.

—¡Amigo mío!... —exclamó mister Enfield,
sorprendido y desconcertado.

—Si, ya sé que debe parecerle extraño. La ver-
dad que si no pregunté el nombre de la otra persona
ha sido porque ya lo sabía. Ya ve, Richard, que su
cuento ha dado en el blanco. Si no ha sido exacto
en algún pormenor, convendría que lo rectificase.

—Creo que debía usted haberme prevenido —
contestó el otro con un asomo de enfado—, pero
he sido pedantescamente exacto, como usted dice.
El individuo tenía una llave. Y aun hay más: la tiene
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individuo tenía una llave. Y aun hay más: la tiene
todavía y se la he visto usar aun no hace una sema-
na.

Utterson suspiró profundamente, y mister En-
field continuó:—He aquí otra lección para no soltar
la lengua. Estoy avergonzado de mi charlatanería.
Hagamos un pacto de no hablar más de este asunto.

—Con toda mi alma—dijo el abogado—, trato
hecho, Richard.
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EN BUSCA DE MISTER HYDE

Al oscurecer, llegó mister Utterson a su casa de
soltero, con el ánimo abatido, y se sentó a comer sin
ganas. Los domingos era costumbre suya, al acabar
la comida, arrellanarse en una butaca junto al fuego,
con un libro de áridas disquisiciones teológicas en el
atril, hasta que sonaban las doce en el reloj de la
iglesia vecina, y entonces, satisfecho y edificado, se
iba a la cama. Aquella noche, sin embargo, apenas
levantados los manteles, tomo una vela y se enca-
minó a su despacho; abrió una caja de caudales, sa-
có del rincón más escondido un pliego, en cuyo so-
bre se leía: "Testamento del doctor JekyIl”; y sen-
tándose, con aire preocupado, se puso a leerlo. El
testamento era ológrafo, porque él, aunque se había
encargado de su custodia, no había querido tomar la
menor parte en su ejecución. En él se disponía que
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al ocurrir el fallecimiento de Henry Jekill, doctor en
derecho, doctor en letras, miembro de la Sociedad
Real, etc., etc., todo cuanto poseía debería pasar a
ser propiedad de su amigo y bienhechor Edward
Hyde, y también que, en caso de "desaparición o
ausencia inexplicada del doctor Jekill, por un perío-
do mayor de tres meses", el dicho Edward Hyde
entraría, sin más trámite, en posesión de todos los
bienes, libre de toda carga u obligación, fuera del
reparto de algunos legados insignificantes entre la
servidumbre del doctor. Este documento había si-
do, desde mucho tiempo atrás, la pesadilla de Utter-
son. Le ofendía a la vez como letrado y como hom-
bre amante de los caminos ordinarios y trillados de
la vida, que consideraba lo original como inmodes-
to. Y si hasta entonces había sido la ignorancia de
quién pudiera ser mister Hyde lo que aumentaba su
indignación, ahora, por un cambio repentino, era el
saberlo. Mal estaba cuando aquel nombre no era
más que un mero apelativo, del cual nada más podía
averiguar; mucho peor, cuando empezaba a reves-
tirse de odiosos atributos; y de las brumas tenues y
vagas que por tanto tiempo habían burlado su mira-
da, se destacaba, definida y precisa, la presencia de
un malvado.



D O C T O R  J E K I L L  Y  M I S T E R  H Y D E

17

—Creía que era locura —se dijo al guardar el
documento en la caja—, y ahora empiezo a temer
que sea deshonor.

Con esto sopló la bujía, se puso un gabán y salió
en dirección de Cavendish Square, ese emporio de
la medicina, donde su amigo, e) famoso doctor
Lanyon, tenía su morada y recibía a la muchedum-
bre de sus clientes.

—De saberlo alguien —había pensado—,
Lanyon lo sabe. El solemne mayordomo lo conocía
y lo acogió con cortesía. No se le hizo guardar ante-
sala, y desde la puerta fue conducido al comedor,
donde el doctor Lanyon estaba solo, de sobremesa,
saboreando una copa de licor. Era un señor saluda-
ble, inquieto, de rubicunda faz, con un mechón de
pelo prematuramente blanco y ademanes enérgicos
y ruidosos. Al ver a Utterson, saltó de la silla y le
estrechó ambas manos. La cordialidad de aquel
hombre tenía, a primera vista, algo de teatral; pero
nacía de un sentimiento sincero. Porque ambos eran
viejos amigos, compañeros de escuela y de universi-
dad, sintiendo los dos recíproco respeto, y, lo que
no es siempre una obligada consecuencia, gozaban
en su mutua compañía.

Después de hablar de todo un poco, el abogado
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fue llevando la conversación hacia el asunto que tan
desagradablemente lo preocupaba.

—Me parece, Lanyon —dijo—, que tú y yo de-
bemos de ser los dos amigos más viejos de Henry
Jekill.

—¡Ojalá no fuésemos tan antiguos!   —contestó
riéndose el doctor Lanyon—. Pero creo que así es.
¿Y qué hay con eso?  Ahora lo veo muy rara vez.

—¿De veras?  Yo creía que teníais cosas en que
os interesabais los dos.

—Las teníamos. Pero hace ya más de diez años
que Henry Jekill se fue haciendo más fantástico de
lo que yo podía aguantar. Empezó a torcerse, a tor-
cerse intelectualmente, y aunque, por supuesto, me
intereso por él en gracia a la vieja amistad, como
suele decirse, lo he visto y lo veo poquísimo. Tal
galimatías anticientífico —añadió el médico, enroje-
ciendo de pronto— habría indispuesto a Damón
con Pythias.

Este ligero desahogo de cólera tranquilizó algo a
mister Utterson. "Estos —pensó— no han regaña-
do más que por alguna cuestión de ciencia", y como
era hombre que no sentía las pasiones científicas—
excepto en materia de transmisiones de dominio—,
se permitió añadir para sus adentros: "No ha sido
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por cosa que valga la pena". Dejó pasar unos se-
gundos para que su amigo se serenase, y abordó la
cuestión que había ido a dilucidar:—¿Has tropezado
alguna vez con un protegido suyo, un tal Hyde? —
¿Hyde?  —repitió Lanyen—. No, nunca oí hablar
de él, al menos en mi tiempo.

Y esas fueron todas las noticias que se llevó
consigo a la cama, grande y sombría, en la cual dio
vueltas de un lado a otro hasta que fueron pasando
las primeras horas de la madrugada. Fue una noche
de menguado reposo para su atareada mente, que
trabajaba en densas tinieblas y envuelta en interro-
gantes.

Dieron las seis en el reloj de la iglesia que tan
cerca estaba de la casa de Utterson, y aun seguía
éste buceando en el problema. Hasta entonces, sólo
la inteligencia se había empeñado en resolverlo; pe-
ro ahora también la imaginación entraba en juego o,
mejor dicho, quedaba aprisionada; y mientras yacía
y se agitaba en la espesa oscuridad de la noche y de
la encortinada habitación, el cuento de mister En-
field pasaba ante sus ojos como una sucesión de
cuadros iluminados. Veía el vasto panorama de lu-
ces de una ciudad en la noche, la figura de un hom-
bre que marchaba de prisa, la de una niña que salía
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corriendo de la casa de un médico, y aquel Juger-
naut con figura de hombre que pisoteaba a la niña
después de atropellarla y proseguía su marcha sin
hacer caso de los gritos de su víctima. Otras veces
veía el salón de una casa suntuosa, donde su amigo,
dormido, soñaba y sonreía; y de pronto la puerta se
abría, las cortinas del lecho se separaban de un ti-
rón, el durmiente era despertado, y... allí estaba a su
lado quien tenía poder, aun en aquella hora noctur-
na, para obligarlo a que se levantase y a cumplir sus
órdenes. La figura principal en esas dos escenas per-
siguió al abogado como una obsesión durante toda
la noche; y si en algún momento llegaba a adorme-
cerse, no era sino para seguir viéndola deslizarse,
furtiva y cautelosa, a través de casas donde todo
dormía, o, marchar cada vez más rápida, hasta pro-
ducir vértigo, por los inmensos laberintos de una
ciudad llena de luces; y la cual, en cada esquina, pi-
soteaba una niña y la dejaba chillando.

Y con todo, aquella figura no tenía una cara por
la cual pudiera conocerla; hasta en los sueños le fal-
taba la cara, o la tenía tal que se burlaba de él, des-
vaneciéndose cuando la miraba. Y así fue cómo sur-
gió en Utterson una curiosidad intensa, desenfrena-
da, por contemplar la fisonomía del verdadero mis-
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ter Hyde. Pensaba que si una vez no más le fuera
dado mirarlo bien, se aclararía el misterio, o acaso.
desapareciese del todo, como suele ocurrir con las
cosas misteriosas cuando se las mira de cerca. Quizá
pudiera él ver una razón que explicase la extraña
preferencia o servidumbre —llámesele como se
quiera— de su amigo, y hasta las insólitas cláusulas
del testamento. Y, cuando menos, sería una cara que
valdría la pena de que se la viese: la cara de un
hombre en cuyo corazón no existía la misericordia;
una cara que sólo con dejarse ver, era capaz de que
surgiera en el espíritu impasible de Enfield un odio
inextinguible.

Desde aquel día comenzó Utterson a rondar la
calle de las tiendas. Por la mañana, antes de las ho-
ras de oficina; a mediodía, cuando eran mayores sus
ocupaciones y el tiempo más escaso; de noche, bajo
la brumosa faz de la luna londinense; a todas las
luces y a todas las horas de soledad o de tráfago, se
encontraba el abogado en el puesto que había esco-
gido. —Si él es mister Hyde—se había dicho—, yo
seré mister Seek.

Y al fin vio su paciencia recompensada. Fue una
noche fría, pero serena; la atmósfera parecía helada;
las calles, limpias como un salón de baile; las luces
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de gas, inmóviles en él aire tranquilo, proyectaban
dibujos regulares de claridades y sombras. A las
diez, cuando se cerraban los comercios, quedábase
la calle muy solitaria y silenciosa, a pesar del sordo
fragor de Londres, que llegaba de todas partes. Se
percibían de lejos hasta los sonidos más tenues; los
ruidos de las casas vecinas se oían con claridad des-
de ambas aceras, y el rumor de los pasos de un tran-
seúnte que se acercaba le precedía largo rato. Mister
Utterson llevaba algunos minutos en su puesto
cuando oyó un ruido de pasos, raros y ligeros, de
alguien que se iba aproximando. En el transcurso de
sus guardias nocturnas se había acostumbrado al
curioso efecto con que las pisadas de una sola per-
sona, muy lejana aun, se aíslan y destacan de pronto
del vasto zumbido rumoroso de la ciudad y, sin em-
bargo, nunca había atraído su atención de aquel
modo tan definido y enérgico, y por eso, con un
supersticioso presentimiento de triunfo se guareció
en la entrada del callejón.

Los pasos se acercaban rápidamente, y su rumor
creció de repente cuando doblaron la esquina. Mis-
ter Utterson, atisbando desde su escondite, pudo
ver en seguida la clase de hombre con quien tenía
que habérselas. Era de corta estatura y vestido muy
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modestamente, y, aun desde aquella distancia, pro-
dujo en el abogado una inexplicable repulsión. Se
dirigió en derechura hacia la puerta, cruzando la ca-
lle en diagonal para ganar tiempo. A1 acercarse, sa-
có la llave del bolsillo como quien llega a su casa.

Mister Utterson se adelantó y le tocó en el
hombro al pasar.

—¿Es usted mister Hyde?  Mister Hyde se echó
hacia atrás sobresaltado; pero el temor fue sólo
momentáneo, y, aunque sin mirar al abogado a la
cara, contestó con cierto desparpajo:—Así me lla-
mo. ¿Qué quiere usted? —He visto que iba usted a
entrar... Soy Utterson, un antiguo amigo del doctor
Jekill, de la calle de Gaunt; ya me habrá usted oído
nombrar..., y encontrándole a usted tan a tiempo, he
pensado que me permitiera entrar.

—No hallaría usted al doctor Jekill; no está en
casa —respondió mister Hyde, sin levantar aún la
vista—. ¿Cómo me ha conocido usted?  —pregun-
tó.

—A su vez —dijo Utterson—, ¿quiere usted
hacerme un favor? —Con mucho gusto, ¿de qué se
trata? —¿Quiere usted permitirme que le vea bien la
cara? Mister Hyde pareció vacilar, y luego, como
obedeciendo a una súbita reflexión, irguió la cabeza
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con aire de desafío, y los dos se estuvieron mirando
fijamente durante unos segundos.

—Ahora ya le reconoceré a usted —dijo Utter-
son— Puede ser de utilidad.

—Sí —afirmó mister Hyde—. Está bien que
nos hayamos conocido; y, "a propos", quiero que
sepa usted mi dirección.

E indicó al abogado un número y el nombre de
una calle en el Soho.

—¡Santo Dios!  —exclamó para sí mister Utter-
son— ¿Acaso habrá estado pensando también en el
testamento? Pero se guardo sus pensamientos y se
limitó a balbucear las gracias.

—Y ahora —dijo el otro—, ¿cómo me ha co-
nocido usted? —Por descripción.

—¿Hecha por quién? —Tenemos amigos co-
munes.

—¡Amigos comunes!   —repitió mister Hyde.—
¿Quiénes son? ...

—Jekill, por ejemplo.
—¡Nunca le ha hablado a usted de mí!   —ex-

clamó mister Hyde, rojo de ira—. No le creía a us-
ted capaz de mentir.

—Vamos... —dijo mister Utterson—, ese no es
un lenguaje decoroso.
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Dio el otro un gruñido, que acabó en una sal-
vaje risotada; y en un instante, con rapidez pasmosa,
había abierto la puerta, y desaparecido dentro de la
casa.

Al quedarse solo, el abogado permaneció inmó-
vil, como una imagen de la ansiedad. Después echó
a caminar, pausadamente, calle arriba, deteniéndose
cada dos pasos y llevándose la mano a la frente,
como sumido en honda perplejidad. E1 problema
que así iba debatiendo mientras se alejaba, era del
género de los que rara vez se resuelven. Mister
Hyde era pálido y desmedrado, producía una impre-
sión de deformidad, sin que se pudiera precisar nin-
gún defecto de conformación; tenía una sonrisa de-
sagradable; se había conducido con el abogado con
una especie de criminal mezcla de timidez y de au-
dacia, y hablaba con una voz opaca, baja y entre-
cortada; todas esas cosas iban en su contra; pero
todas ellas juntas no bastaban para explicar la aver-
sión, el odio y el espanto con que mister Utterson lo
recordaba. “Tiene que haber algo más —se decía,
perplejo—. Hay algo más, aunque no encuentro
palabra que aplicarle. ¡Si ese hombre no parece cosa
humana!   Diría que tiene algo de troglodita. ¿O será
la mera emanación de un alma inundada que rezu-
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ma a través del barro que la contiene y la transfigu-
ra?  Quizá sea eso, porque si alguna vez, ¡ay, mi po-
bre Harry Jekill!  , he leído en una cara la firma de
Satán, ha sido en la de tu nuevo amigo"A la vuelta
de la esquina, saliendo de la travesía, había una plaza
de bellas casas antiguas, ya decaídas, por la mayor
parte, de su pasada grandeza, y que se alquilaban,
por pisos y cuartos, a toda clase y condición de
gentes: grabadores de mapas, arquitectos, oscuros
abogados y agentes de empresas no menos oscuras.
Una de ellas, sin embargo, la segunda desde la es-
quina, estaba todavía ocupada por entero; y a la
puerta de aquella mansión—que ostentaba un gran
aspecto de regalo y riqueza, aun sumida como esta-
ba en la oscuridad, sin otra luz que la que salía por
la banderola de la puerta de entrada— se detuvo y
llamó mister Utterson. Abrió un sirviente anciano,
muy bien trajeado.

—Poole —dijo el abogado—, ¿está el doctor
Jekill? —Voy a ver, mister Utterson —contestó
Poole, haciendo pasar al visitante a un espacioso y
confortable hall, de techo bajo, con piso de mosai-
co, calentado, a estilo de casa de campo, por una
resplandeciente chimenea y amueblado con costo-
sos arcones de roble.
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—¿Quiere el señor aguardar aquí, junto al fue-
go, o prefiere que encienda la luz en el comedor? —
Aquí, muchas gracias —contestó mister Utterson.

Y acercándose al fuego, se apoyó en la alta verja
de metal que lo protegía. Este hall, en el que se que-
dó solo, era un capricho favorito de su amigo el
doctor, y el mismo Utterson hablaba de él como la
habitación más agradable de Londres. Pero aquella
noche sentía escalofríos que le helaban la sangre; la
cara de Hyde persistía, obstinada, en su memoria;
experimentaba —cosa rara en él— como una náu-
sea y un desgano de vivir; y en la negrura de su hu-
mor, le parecía ver algo amenazador en los reflejos
trémulos del fuego sobre el pulimento de los mue-
bles y en los inquietos saltos de las sombras pro-
yectadas sobre el techo. Se sintió avergonzado de la
tranquilidad que le produjo la vuelta de Poole para
anunciarle que el doctor Jekill había salido.

—He visto entrar a mister Hyde por la puerta
de la antigua sala de disección. ¿Está eso bien, Poo-
le, cuando no se halla en casa el doctor Jekill? —
Perfectamente, mister Utterson. Mister Hyde tiene
la llave.

—Al parecer, Poole, su patrón tiene gran con-
fianza en ese hombre —prosiguió, abstraído.
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—Sí, señor, mucha. Todos tenemos orden de
obedecerle.

No creo haberme nunca encontrado aquí con
mister Hyde, ¿verdad?  —No, señor. Jamás cena en
casa —replicó el mayordomo—. A decir verdad,
por esta parte de la casa vemos muy poco; casi
siempre entra y sale por el laboratorio.

—Buenas noches, Poole.
—Buenas noches, mister Utterson.
Y el abogado echó a caminar hacia su casa con

el corazón oprimido. "¡Pobre Henry Jekill!   —pen-
saba—: me temo que andas en malos pasos. Era
alocado en su mocedad; cierto es que ya hace mu-
cho tiempo de eso; pero en la ley de Dios no existe
el capítulo de las prescripciones. ¡Ay!  , eso debe de
ser: el espectro de algún viejo pecado, el cáncer de
alguna vergüenza oculta, el castigo que llega, pede
claudo, cuando la memoria ha olvidado ya, y nuestra
propia indulgencia ha perdonado la falta". Y alar-
mado por esta idea, se puso a rumiar en su propio
pasado, palpando en los recovecos de su memoria,
con el temor de que saliera a luz inesperadamente
algún antiguo pecado. Su pasado puede decirse que
estaba limpio; pocos eran los que podían leer los
archivos de sus vidas con menos aprensión; y, sin
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embargo, se humillaba hasta el polvo por las mu-
chas cosas malas que había hecho, y volvía a elevar-
se después a un estado de serena y temerosa grati-
tud por las muchas que había estado a punto de ha-
cer y, al fin, evitado. Volviendo entonces al tema
anterior, vislumbró un destello de esperanza. "Este
caballero Hyde —pensó—, si se le estudiase, tiene
que tener secretos de su propia cosecha, secretos
negros, y tales que, comparados con ellos, los peo-
res del pobre Jekill serían como rayos de sol. Las
cosas no pueden seguir así. Me da frío pensar en ese
engendro deslizándose como un ladrón hasta la ca-
ma de Harry. ¡Pobre Harry; qué despertar!   Y el
peligro que hay en ello; porque si este Hyde sospe-
cha la existencia del testamento, puede entrarle im-
paciencia por heredar. Sí; tengo que arrimar el
hombro al carro... si Jekill me deja —añadió—, si
Jekill quiere dejarme". Porque una vez más veía en
su imaginación, claras como en un espejo, las extra-
ñas cláusulas del testamento.
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EL DOCTOR JEKILL ESTABA
TRANQUILO

Un par de semanas después quiso la buena
suerte que el doctor diese una de sus deleitosas co-
midas a cinco o seis viejos amigotes, todos inteli-
gentes, hombres de reputación y todos capacitados
para juzgar un buen vino; y mister Utterson se arre-
gló de modo que se quedó cuando los demás se fue-
ron. Lejos de ser cosa insólita, ocurría esto muy a
menudo. De la cual mister Utterson gustaba, gusta-
ba de veras. Los anfitriones se complacían en rete-
ner al seco jurisconsulto cuando los frívolos y los
habladores tenían ya el pie en el umbral; les agrada-
ba descansar un rato en su discreta compañía y pre-
pararse para la soledad, despejando sus espíritus en
el gustoso silencio de aquel hombre, después del
desgaste y el esfuerzo de la francachela. No hacía
excepción a esta regla el doctor Jekill; y mientras
estaba sentado junto a la chimenea, un cincuentón



D O C T O R  J E K I L L  Y  M I S T E R  H Y D E

31

alto, buen mozo, de rostro sereno, quizá con algo
como una sombra de disimulo, pero con todos los
rasgos de la inteligencia y la bondad, mostraba en la
mirada un cordial y caluroso afecto por mister
Utterson.

—He estado esperando para hablarte, Jekill —
comenzó el último—. ¿Te acuerdas de aquel testa-
mento tuyo? Podía verse que el tema era desagrada-
ble; pero el doctor lo siguió, sin perder su buen hu-
mor—Mi buen Utterson —dijo—, tienes desgracia
conmigo como cliente. Jamás he visto a nadie tan
asustado como te vi a ti por mi testamento; a no ser
aquel rígido pedante de Lanyon, ante lo que él lla-
maba mis herejías científicas... Sí, ya sé que es buena
persona, no necesitas enfurruñarte, una excelente
persona, y siempre estoy pensando en que nos vea-
mos más a menudo; pero, con todo, es un pedan-
tón, ignorante y vocinglero. Con nadie he sufrido
un desengaño mayor que con él.

—Ya sabes que nunca estuve conforme con
aquello —prosiguió Utterson, dando de lado brus-
camente el tema. —¿Mi testamento? ... Sí, es verdad;
lo sé —dijo el doctor con cierta sequedad—. Ya me
lo has dicho.

—Bueno; pues te lo vuelvo a decir. He sabido



R O B E R T  L O U I S  S T E V E N S O N

32

ciertas cosas del joven Hyde.
Palideció hasta los labios el semblante, hermoso

y varonil, del doctor Jekill, y una sombra pasó por
sus ojos.

—No me interesa oír más —dijo—. Creía que
habíamos convenido en no hablar más de ese
asunto.

—Lo que he oído es abominable.
—No puede modificar nada. Tú no compren-

des mis circunstancias —contestó el doctor con
cierta incoherencia en el tono—. Estoy en una si-
tuación penosa, Utterson; mi posición es muy ex-
traña... muy extraña. Es uno de esos asuntos que no
se arreglan porque se hable de ellos.

—Jekill —dijo Utterson—, tú me conoces; soy
hombre en el que se puede fiar. Cuéntame lo que te
pasa, y no dudo de que te sacaré de apuros.

—Mi buen Utterson, eres la bondad misma, la
esencia de la bondad, y no sé cómo agradecértelo.
Estoy seguro de lo que dices; confiaría en ti más que
en nadie en el mundo; sí, más que en mí mismo, si
me dieran a escoger. Pero no es lo que tú te figuras,
no es tan malo como todo eso; y precisamente para
tranquilizar tu buen corazón, voy a decirte una cosa:
en el instante en que yo quiera, puedo desembara-
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zarme de mister Hyde. Y no voy a añadir sino una
palabra más, que espero, Utterson, que no tomes a
mal; esta es una cuestión privada, y te ruego que
dejes todo como está. Utterson reflexionó un rato,
mirando al fuego. —No dudo de que tienes razón
—dijo al fin, poniéndose de pie. —Bueno; pero ya
que hemos tratado de ello, y espero que por última
vez, hay un punto que quisiera que entendieses bien.
Es cierto que tengo un gran interés por el pobre
Hyde. Ya sé que lo has visto, él me lo ha dicho, y
temo que haya estado grosero. Pero, verdadera-
mente, tengo un grande, un grandísimo interés por
ese joven; si me muero, Utterson, quiero que me
prometas que serás indulgente con él y que sosten-
drás sus derechos. Creo que lo harías si lo supieras
todo, y me quitarías un peso de encima si me lo
prometieses.

—No puedo decir que llegará nunca a gustarme.
—No pido eso —dijo Jekill en tono suplicante,

tomando al abogado por el brazo—. Sólo pido jus-
ticia; sólo pido que lo ayudes, por mí, cuando yo no
esté aquí ya.

Utterson dejó escapar un suspiro, y dijo:—Bien,
te lo prometo.
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EL ASESINATO DE CAREW

Aproximadamente un año después, en octubre
de 18..., todo Londres fue sorprendido por un cri-
men de una extraña ferocidad, aun más resonante
por la alta posición de la víctima. Los detalles eran
pocos, pero fuera de lo común y corriente.

Una sirvienta que vivía sola en una casa no lejos
del río, había subido a su cuarto, para acostarse, a
eso de las once de la noche. Aunque después, a la
madrugada, la ciudad se envolvió en niebla, en las
primeras horas de la noche el cielo estaba limpio, y
la calleja a la cual daba la ventana del cuarto aparecía
brillantemente iluminada por la luna llena. Sin duda,
tenía la doncella una cierta predisposición románti-
ca, porque se sentó, arrobada en vagos ensueños,
sobre un baúl colocado al pie de la ventana.

—Nunca —solía decir, corriéndole las lágrimas
cuando relataba lo ocurrido—, nunca se había sen-
tido tan en paz con toda la gente, ni había notado
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mayor placidez y sosiego en todas las cosas.
Y estando así sentada, vio que se acercaba por la

calle un gallardo caballero anciano, de pelo blanco,
mientras avanzaba en dirección opuesta, otro señor
muy pequeo, en el que apenas se fijó. Cuando llega-
ron a ponerse al habla —lo que ocurrió precisa-
mente debajo de su ventana—, el mas viejo hizo
una reverencia y se acercó al otro con un gentil
ademán de cortesía. No parecía que el motivo del
coloquio fuera cosa importante; por manera de se-
ñalar, diríase que el anciano trataba tan solo de
orientarse en su camino; pero mientras hablaban, la
luna le iluminaba la cara, y la muchacha se deleitaba
mirándolo, porque parecía desprenderse de él como
un hálito de candorosa y anticuada bondad, y al
mismo tiempo, sin embargo, tenía una cierta altivez
en su continente, como nacida de un justo aprecio
de sí mismo. Se fijó después en el otro y se sor-
prendió al reconocer en él un cierto mister Hyde,
que en una ocasión había visitado a su amo, inspi-
rándole una gran antipatía. Tenía el tal en la mano
un recio bastón, con el que jugueteaba, y, sin con-
testar palabra a su interlocutor, parecía escucharle
con mal reprimida impaciencia. Y, de pronto, su
cólera estalló como un explosivo, dando patadas en
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el suelo, blandiendo el garrote y conduciéndose, al
decir la doncella, como un loco. El anciano retroce-
dió un paso, al parecer muy extrañado y un tanto
ofendido; y con esto perdió mister Hyde todo freno
y lo apaleó hasta derribarlo por tierra. Un instante
después, con simiesco frenesí, estaba pisoteando a
su víctima; y descargaba sobre ella tantos y tales
golpes, que se oía el crujido de los huesos al rom-
perse, y el cuerpo fue a parar al arroyo. A la vista de
esos horrores, la doncella se desmayó.

Eran ya las dos de la mañana cuando volvió en
sí y avisó a la policía. El asesino se había ido hacía
ya mucho; pero allí yacía su víctima, en medio de la
calleja, destrozado de un modo increíble. El bastón
con que se había cometido el crimen —aunque era
de una madera rara, pesada y recia— se había parti-
do en dos: tal había sido la violencia de la vesánica
agresión, y una mitad, astillada, había rodado hasta
el borde de la acera; la otra, sin duda, se la había
llevado el asesino. Sobre la víctima se encontró un
portamonedas y un reloj de oro; pero no tarjetas ni
otros documentos, a no ser un pliego lacrado y con
franqueo —que, al parecer, llevaba al correo—, con
el nombre y la dirección de mister Utterson.

Aquella misma mañana se lo presentaron al
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abogado, cuando aun estaba en la cama; y tan
pronto como lo vio y le dijeron las circunstancias
del caso, alargó solemnemente el labio inferior, y
dijo:—Nada diré hasta que haya visto el cadáver;
parece este un asunto muy serio. Tenga usted la
bondad de esperar mientras me visto.

Y con el mismo grave continente, después de
desayunar de prisa, se fue en un coche a la estación
de policía, donde ya habían llevado el cadáver. En
cuanto entró en la celda, hizo un gesto afirmati-
vo:—Sí —dijo—, lo conozco. Siento decir que es
sir Danvers Carew.

—¡Caramba!   ¿Será posible?  —exclamó el fun-
cionario, y en seguida brilló en sus ojos la ambición
profesional—. Esto va a hacer la mar de ruido. Y
acaso usted pueda ayudarnos a echar mano al autor.

Y en pocas palabras le contó lo que la doncella
había visto, y le enseñó el bastón roto.

Mister Utterson se había ya sobrecogido tan
pronto como oyó el nombre de Hyde; pero cuando
le pusieron delante del bastón, ya no podo dudar:
roto y desfigurado como estaba, vio que era el mis-
mo que él había regalado, muchos años atrás, a
Henry Jekill.

—¿Ese mister Hyde es bajo de estatura?  —pre-
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guntó.
—Muy pequeño y muy mal encarado, según di-

ce la doncella.
Mister Utterson meditó, y luego, levantando la

cabeza, dijo:—Si quiere usted venir conmigo en mi
coche, me parece que podré llevarlo a casa de ese
hombre.

Ya eran las nueve de la mañana y se había echa-
do encima la primera niebla de la estación. Un gran
manto color chocolate descendía, ocultando el cielo;
pero el viento embestía y dispersaba continuamente
aquella falange de vapores. Y así, mientras el "cab"
rodaba de calle en calle, mister Utterson iba con-
templando una prodigiosa variedad de tintes y gra-
daciones de luz crepuscular; aquí, oscuridad como al
comienzo de la noche; más allá, un cárdeno fulgor
parduzco, como el reflejo de una extraña conflagra-
ción; en otro lado, sólo por un instante, la niebla se
había disgregado y un lívido rayo de sol se filtraba
por entre los flotantes jirones de brumas. El triste
barrio de Soho, entrevisto en esos cambiantes atis-
bos, con sus calles fangosas y sus gentes desarrapa-
das, y sus luces de gas, que no se habían llegado a
apagar o habían sido encendidas de nuevo para
combatir aquella fúnebre reinvasión de las tinieblas,
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surgía ante los ojos del abogado como un trozo de
una ciudad de pesadilla. No eran, además, menos
sombríos sus pensamientos, y cada vez que miraba a
hurtadillas a su compañero de coche, sentía vaga-
mente un asomo de ese terror de la justicia y  de sus
agentes, que puede asaltar, a veces, al más honrado
de los hombres.

Al detenerse el "cab" en la dirección indicada, la
niebla se levantó un poco, y mister Utterson pudo
ver una calle renegrida, una taberna, una casa de
comidas francesa de baja estofa, un tenducho de
heterogéneas y míseras mercaderías, muchos chicos
andrajosos amontonados en los quicios de las
puertas y muchas mujeres de diversas nacionalida-
des que salían, llave en mano, a tomar la copa de la
mañana. Y un instante después, la niebla se volvió a
espesar en aquellos lugares, negra como hollín, le
dejó aislado, ocultándole las canallescas cercanías.
Allí estaba la vivienda del favorito de Henry Jekill,
del presunto heredero de un cuarto de millón de
libras esterlinas.

Una vieja de rostro marfilado y cabellos de plata
abrió la puerta. Tenía una expresión aviesa, dulcifi-
cada por la hipocresía, pero finos modales.

—Sí —dijo—, aquí vive mister Hyde; pero no



R O B E R T  L O U I S  S T E V E N S O N

40

está en casa.
Había venido aquella noche muy tarde, y una

hora después se había vuelto a ir. No era eso cosa
rara, porque era de hábitos desordenados y se au-
sentaba con frecuencia; hacía ya cerca de dos meses
que no le había visto hasta esa noche.

—Está bien; queremos ver sus habitaciones —
dijo el abogado, y como la mujer empezara a protes-
tar de que aquello no era posible, añadió—: Más
vale que sepa usted quién es este señor: es el ins-
pector Newcomen, de Scotland Yard.

Por los ojos de la mujer pasó un destello de
rencorosa alegría.

—¡Ah!   —exclamó—. ¡Lo han agarrado!   ¿Qué
es lo que ha hecho? Mister Utterson y el inspector
cambiaron una mirada.

—Al parecer, no goza de grandes simpatías ob-
servó el segundo—. Y ahora, buena mujer, déjenos
a este señor y a mí que echemos una mirada dentro.

De toda la casa, sólo habitada por la vieja, mis-
ter Hyde no había usado más que dos habitaciones;
pero ambas estaban amuebladas con esplendidez y
buen gusto. Había una despensa llena de vinos; el
servicio de mesa era de plata; la mantelería, lujosa;
un buen cuadro colgaba de uno de los muros, regalo
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—como Utterson penso— de Henry Jekill, que era
un aficionado inteligente, y las alfombras eran mu-
llidas y elegantes. En aquel momento, sin embargo,
todo daba señales de haber sido apresurada y re-
cientemente vuelto de arriba abajo; por el suelo,
ropas esparcidas con los bolsillos del revés; los ca-
jones de las cómodas, abiertos, y en la chimenea, un
montón de cenizas grises, como si se hubieran
quemado papeles. De entre el montón desenterró el
inspector el lomo verde, respetado por el fuego, de
un talonario de cheques. La otra mitad del bastón
apareció detrás de la puerta; y como esto remachaba
sus sospechas, el funcionario se declaró encantado.
Una visita al banco donde encontraron varios miles
de libras esterlinas en la cuenta del asesino, colmó
su gozo.

—Créame usted, caballero—dijo a mister Utter-
son—, que es como si ya lo tuviera en la mano. Ha
tenido que perder la cabeza para dejarse el bastón y,
sobre todo, para quemar el talonario. ¡Si el dinero
era para él la vida!   No tenemos ya más que hacer
sino esperarlo en el banco y redactar los edictos.

Esto último no era, sin embargo, tan fácil de
realizar, porque mister Hyde había tenido pocos
amigos —el patrón de la sirvienta sólo lo había
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visto dos veces—, no pudo hallarse por ninguna
parte rastro de su familia, jamás se había retratado, y
los pocos que podían dar sus señas estaban en
completo desacuerdo, como ocurre siempre entre
observadores vulgares. En un solo punto concorda-
ban; y era en la sensación obsesionante de inefable
deformidad que dejaba el fugitivo en cuantos lo
veían.
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LA CARTA DE MISTER HYDE

Ya oscurecía cuando Utterson llegó a la puerta
del doctor Jekill, donde fue recibido por Poole, el
cual lo condujo inmediatamente a través de los de-
partamentos de la cocina y de un gran patio que fue
en su día jardín, hasta la parte del edificio que se
designaba indistintamente como laboratorio o sala
de disección. El doctor había comprado la casa a los
herederos de un célebre cirujano, y, como sus afi-
ciones se inclinaban más a la química que la anato-
mía, había cambiado el destino de la construcción
levantada al final del jardín. Era la primera vez  que
el abogado había sido recibido en aquella parte de la
residencia de su amigo, y contempló con curiosidad
el negruzco edificio sin ventana, y echó una mirada
en torno suyo, con una desagradable sensación de
extrañeza, al cruzar el anfiteatro, colmado un día de
inquietos estudiantes, y ahora vacío y silencioso, con
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las mesas cargadas de aparatos de química, el suelo
poblado de paja y jaulas de embalar, y la luz filtrán-
dose débilmente a través de la brumosa cúpula. En
el extremo opuesto, un tramo de escalera conducía
hasta una puerta tapizada con bayeta roja, y por ella
penetró, al fin, en el gabinete del doctor. Era una
habitación amplia, rodeada de vitrinas y amueblada,
entre otras cosas, con un espejo de cuerpo entero,
montado sobre columnas, y una mesa de trabajo;
tenía tres ventanas, polvorientas y enrejadas, que
daban al callejón. El fuego ardía en la chimenea, y
sobre la repisa había una lámpara encendida, porque
hasta en el interior de las casas empezaba a espesar-
se la niebla. Allí, al arrimo del calor, estaba sentado
el doctor Jekill, al parecer, mortalmente enfermo.
No se levantó para recibir al visitante, pero le tendió
una mano helada, saludándole con voz alterada.

—¿Y ahora —dijo mister Utterson, tan pronto
como se marchó Poole— conoces la noticia?  El
doctor se estremeció.

—La estaban pregonando en la plaza —dijo—.
Los oía desde el comedor.

—Una palabra nada más —dijo el abogado—
Carew era mi cliente; pero también lo eres tú. Y ne-
cesito saber lo que hago. No habrás cometido la
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locura de ocultar a ese hombre...
—Utterson, juro ante Dios que jamás he de

volver a verlo. Te doy mi palabra de honor de que
he acabado con él en este mundo. Todo ha termi-
nado. Y en verdad que no necesita de mi ayuda; tú
no lo conoces como yo, está a salvo, completa-
mente a salvo. Fíjate lo que te digo: ¡jamás se volve-
rá a saber de él! El abogado escuchaba, sombrío; no
le gustaba la febril exaltación de su amigo.

—Parece que estás muy seguro de él, y espero,
para bien tuyo, que estés en lo cierto. Si se llegase a
un proceso, pudiera aparecer tu nombre.

—Estoy completamente seguro —replicó
Jekill—. Tengo razones para estarlo, que no puedo
confiar a nadie. Pero hay una cosa en que puedes
aconsejarme: he recibido..., he recibido una carta.
Quisiera dejar el asunto en tus manos, Utterson;
estoy seguro de que decidirás lo más acertado; con-
fío en ti en absoluto.

—¿Temes, acaso, que pueda servir para lograr
su detención? —No —contestó el otro— Nada me
importa lo que le acontezca a Hyde. He terminado
del todo con él. Pensaba en mi propia reputación,
que este odioso asunto ha puesto en peligro.

Utterson musitó un rato. Le sorprendía el
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egoísmo de su amigo, y a la vez lo tranquilizaba.
—Bien —dijo al fin— muéstrame esa carta.
Estaba escrita con una letra rara, vertical, y fir-

mada por “Edward Hyde”, y en ella se consignaba,
con bastante laconismo, que su bienhechor, el señor
Jekill, a quien tan indignamente había recompensa-
do por sus infinitas generosidades, no tenía que in-
quietarse por la seguridad del firmante, pues éste
contaba con medios de fuga en los que tenía abso-
luta confianza. No le pareció mal la misiva al abo-
gado; daba a aquella amistad un aspecto mejor que
el que él se temía, y se censuraba a sí mismo por
algunas de sus pasadas sospechas.

—¿Tienes el sobre?  —preguntó.
—Lo quemé sin darme cuenta de lo que hacía.

Pero no tenía marcas de correo. La carta fue entre-
gada en mano.

—¿Quieres que me la guarde y consulte el
asunto con la almohada?  —preguntó Utterson.

—Quiero que tú juzgues por mí. He perdido
toda confianza en mí mismo.

—Bien, lo pensaré —contestó el abogado—. Y
ahora una palabra más: ¿fue Hyde el que dictó lo
que se dice en tu testamento acerca de aquella desa-
parición? El doctor permaneció sobrecogido por
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una especie de síncope; apretó los labios y asintió
con la cabeza.

—Lo sabía —dijo Utterson— Ese hombre pla-
neaba asesinarte. Has tenido suerte de escapar de
milagro.

—He tenido —replicó el doctor, solemnemen-
te— algo que importaba más. He tenido una lec-
ción... ¡Dios mío!   ¡Y qué lección ha sido, Utterson!
Y por un instante se cubrió la cara con las manos.

Al salir se detuvo el abogado y cruzó algunas
palabras con Poole. —A propósito —dijo—, hoy
han traído una carta: ¿que aspecto tenía el que la
entregó? Pero Poole estaba seguro de que nada se
había recibido, como no fuera por correo, "y para
eso, únicamente prospectos" añadió.

Estas noticias hicieron partir al visitante con to-
dos sus temores renovados. Estaba claro que la
carta había llegado por la puerta del laboratorio;
hasta era posible que hubiera sido escrita en el gabi-
nete; y si así fuera, había que juzgarla de distinto
modo y manejarla con mayor cautela. Por el cami-
no, los vendedores de periódicos, a lo largo de las
aceras, gritaban hasta enronquecer: ¡Edición espe-
cial!   ¡El terrible asesinato de un miembro del Par-
lamento!  " Aquello era la oración fúnebre de un
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amigo y cliente, y Utterson no podía eludir un cierto
temor de que el buen nombre de otro amigo se vie-
ra envuelto en el remolino del escándalo. La deci-
sión que tenia que tomar era, por lo menos, esca-
brosa; y aun acostumbrado como estaba a fiar en sí
mismo, empezó a acariciar un vano deseo de pedir
un consejo. No podía buscarlo abiertamente; pero
acaso, pensó, pudiera armar un anzuelo.

Poco después estaba sentado a un lado de la
chimenea con Guest, su secretario; equidistante de
ambos, y a una distancia del fuego calculada con
sabia minuciosidad, una botella de cierto vino añejo
que había dormido largo tiempo a la sombra de los
subsuelos de la casa. La ciudad seguía aún sepultada
en la niebla, y los faroles del alumbrado fulguraban
como diamantes; y a través de esas nubes bajas  que
amortiguaban los ruidos, la vida de la ciudad conti-
nuaba rodando por las grandes arterias, con un ru-
mor como el de un fuerte viento lejano.

Pero el resplandor del fuego alegraba la habita-
ción; en la botella, los ácidos se habían dulcificado
hacía mucho tiempo; el rojo púrpura había perdido
su crudeza con la vejez, como las vidrieras de colo-
res se hacen más ricas de tonos con los años; y el
esplendor de las cálidas tardes otoñales, en las lade-
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ras soleadas de los viñedos, estaba all esperando
para que se le dejase libre y disipar las brumas de
Londres. Insensiblemente, el abogado se iba ablan-
dando. Con nadie guardaba menos secretos que con
Guest, y no siempre estaba seguro de que guardaba
de él todos los que se proponía. Guest había fre-
cuentado la casa del doctor para tratar de los asun-
tos de éste; conocía a Poole, y raro sería que no hu-
biese oído algo de la introducción de Hyde en aque-
lla casa, y podía haber sacado consecuencias. ¿No
sería, pues, conveniente que viese una carta que ex-
plicaba satisfactoriamente aquel misterio?  Y, sobre
todo, puesto que Guest se dedicaba a la grafología y
era gran perito en materia de letras, ¿no lo interpre-
taría como cosa natural y como un acto de amabili-
dad?  EI secretario, además, era hombre de consejo;
no era fácil que leyese el documento sin hacer algu-
na observación, y quizá por ella pudiese mister
Utterson sealar su futuro rumbo.

—Es cosa triste lo de sir Danvers —dijo.
—Verdad es. Ha causado general indignación

—contestó Guest—. Por supuesto, que ese hombre
estaba loco.

—Quisiera saber su opinión al respecto. Tengo
aquí un documento escrito por él; y esto queda en-
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tre usted y yo, porque es un asunto feo, y aun no sé
qué debo hacer. Pero ahí está... completamente
dentro de sus aficiones: el autógrafo de un asesino.

A mister Guest le brillaron los ojos y se puso a
estudiar el documento con ardor.

—No —dijo—, no es de loco; pero es una letra
rara. —Y, por lo visto, de un escritor muy raro—
añadió el abogado.

Precisamente en aquel momento entró un cria-
do con una carta.

—¿Es del doctor Jekill?  —preguntó el secreta-
rio—. Me pareció reconocer la letra. ¿Es cosa reser-
vada, mister Utterson? —No es más que una invita-
ción para una comida. ¿Qué?  ¿Quiere usted verla?
—Sólo un momento. Muchas gracias —y el secreta-
rio puso las dos hojas una al lado de la otra y exa-
minó minuciosamente su contenido.

—Gracias —dijo al fin, devolviéndoselas—; es
un autógrafo muy interesante. Hubo una pausa, du-
rante la cual sostuvo el abogado una lucha interior.

—¿Por qué las ha comparado usted?  —pre-
guntó de pronto.

—¡Qué sé yo!   Tienen una extraña semejanza:
las dos letras son, en muchas cosas, idénticas; sólo
se diferencian en la inclinación.
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—Es curioso—dijo Utterson.
—Es curioso, como usted dice.
—Yo no hablaría palabra de esta carta—dijo el

secretario.
—No, señor —contestó el secretario—. Enten-

dido.
Apenas mister Utterson se vio solo, encerró la

carta en la caja de hierro, en donde reposó de allí en
adelante. "¿Qué es esto?  —pensó— ¡Henry Jekill
cometiendo falsificaciones para salvar a un asesino!
...”Y sintió como si la sangre se le enfriase en las
venas.
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LO QUE LE OCURRIO AL DOCTOR
LANYON

Pasó el tiempo; miles de libras esterlinas fueron
ofrecidas para descubrir al asesino, pues la muerte
de sir Danvers se tomó como una pública ofensa.
Pero mister Hyde había desaparecido; estaba fuera
del alcance de la policía, como si jamás hubiera
existido. Se desenterró mucho de su pasado, y todo
él era ignominioso; se oyeron historias de la cruel-
dad de aquel hombre, a la vez impasible y violenta;
de la vileza de su vida, de sus extrañas compañías,
del odio que por todas partes había despertado; pe-
ro de su paradero, ni una palabra. Desde el instante
en que salió de la casa del Soho, en la mañana del
crimen, diríase que se había disipado; y poco a po-
co, a medida que el tiempo pasaba, empezó mister
Uttersor a reponerse de la inquietud de sus alarmas,
y se iba apaciguando su espíritu. La muerte de sir
Danvers estaba, a su parecer, mas que compensada
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por la desaparición de mister Hyde. Libertado de
aquella influencia diabólica, había. comenzado una
nueva vida para el doctor Jekill. Salió de su retiro,
reanudó el trato con sus amigos y fue una vez mas
su huésped habitual o su anfitrión; y si siempre ha-
bía sido conocido por sus caridades, era ahora no
menos notoria su religiosidad. Trabajaba, hacía mu-
cho ejercicio al aire libre, practicaba el bien; en su
semblante despejado parecía traslucirse la interior
satisfacción de ser útil, y durante más de dos meses
vivió el doctor en paz consigo mismo. El 8 de ene-
ro, Utterson había comido en casa de Jekill con
unos pocos amigos. También estaba Lanyon, y las
miradas afectuosas de Jekill habían ido del uno al
otro, como en los días lejanos en que los tres eran
inseparables compañeros. El 12, y otra vez el 14, el
abogado se encontró con la puerta cerrada. "El
doctor —había dicho Poole— estaba encerrado en
sus habitaciones v no recibía a nadie". El 15 hizo
otro intento para verlo, y otra vez se le negó la en-
trada; y habiéndose ya habituado en los últimos me-
ses a ver a su amigo casi a diario, este retorno a la
soledad le oprimía el animo. La quinta noche tuvo a
Guest a cenar, y la sexta se fue a ver al doctor
Lanyon.
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Allí, al menos, encontró la entrada franca; pero,
una vez dentro, se quedó atónito ante el cambio que
había sufrido el aspecto de su amigo. Tenía escrita
en la cara su sentencia de muerte. La faz rubicunda
había palidecido, estaba mucho más flaco, parecía
más calvo y más viejo; pero no fueron tanto esos
síntomas de acelerada ruina corporal lo que llamó la
atención del abogado, como algo que observó en su
mirada y en sus ademanes, y que parecía ser muestra
de que se hallaba sobrecogido por un intenso terror.
No era probable que el doctor temiese a la muerte;
y, no obstante, Utterson se inclinaba a creerlo así.
"El es médico —pensó—, tiene que conocer su
propio estado y que sus días están contados y ese
convencimiento es superior a sus fuerzas". Y, sin
embargo, cuando Utterson le habló de su mal as-
pecto, Lanyon, en tono tranquilo, se declaró hom-
bre perdido. —He tenido un susto —dijo—, y ya
nunca me repondré. Es cuestión de unas semanas.
Bien; la vida ha sido placentera, gusté de ella, sí, me
habitué a gustar de ella. A veces pienso que, si lo
supiéramos todo, nos gustaría más no estar vivos.
—Jekill también está enfermo —observó Utter-
son—. ¿Lo has visto? Pero el semblante de Lanyon
se demudó, y, levantando una mano temblorosa,
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dijo con alta e insegura voz:—No quiero verlo ni oír
hablar más de él. He terminado del todo con esa
persona, y te pido que me evites toda alusión a uno
que ha muerto para mí.

—¡Vamos, vamos!  ... —dijo mister Utterson,Y
después de un largo silencio:—¿No podría yo hacer
algo? —Nada puede hacerse: pregúntaselo a él
mismo.

—No quiere verme.
—No me extraña. Algún día, Utterson, cuando

yo haya muerto, acaso llegues a saber la razón de
todo esto. Nada puedo decirte. Y, entretanto, si
puedes sentarte y hablarme de otras cosas, quédate,
por Dios, y hazlo así; pero si no puedes dejar a un
lado ese maldito tema, entonces, vete, porque no
puedo sufrirlo.

Tan pronto como Utterson llegó a su casa, se
puso a escribir a Jekill, quejándose de que no lo re-
cibiera y preguntándole la causa de aquella desdi-
chada ruptura con Lanyon; y al siguiente día recibió
una larga respuesta, concebida casi toda ella en tér-
minos hondamente patéticos y, a trechos, con ten-
dencia a una misteriosa oscuridad. La querella con
Lanyon no tenía remedio. "No culpo a nuestro
buen amigo —escribía Jekill—; pero estoy de
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acuerdo con él en que no debemos vernos mas.
Pienso, de aquí en adelante, llevar una vida de ex-
tremado recogimiento, y no debe sorprenderte, ni
debes dudar de mi amistad si, con frecuencia, está
cerrada mi puerta, hasta para ti. Tienes que dejarme
seguir mi propio oscuro camino. He traído sobre mí
un castigo y un peligro que no puedo nombrar. Si
soy el mayor de los pecadores, soy también el mayor
de los afligidos. No podía pensar que en este mun-
do se llegasen a sufrir tormentos y terrores tan ani-
quiladores, y sólo una cosa puedes hacer para aliviar
este sino: respetar mi silencio".

Utterson quedó confuso; la negra influencia de
Hyde había desaparecido; el doctor había vuelto a
sus habituales labores y amistades; una semana an-
tes, el futuro le sonreía con todas las esperanzas de
una vejez, placentera y honorable; y ahora, en un
instante, la amistad, la paz del ánimo y todo el curso
de su vida, se habían derrumbado. Tan brusca e
inesperada mudanza era indicio de locura; pero, en
vista de la actitud y de las palabras de Lanyon, debía
tener todo aquello más hondas raíces.

Una semana más tarde, el doctor Lanyon cayó
en cama, y en menos de quince días había muerto.
La noche siguiente al entierro, que lo había afectado
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mucho, Utterson cerró por dentro la puerta de su
despacho, y, a la luz de una melancólica bujía, sacó y
puso ante si un gran sobre con la dirección escrita
por mano de su difunto amigo y lacrado con un se-
llo. "Reservado. Para ser entregado a J. G. Utterson
tan sólo y, en caso de su premuerte, para que se
destruya sin ser leído". Así decía, terminantemente,
el sobre; y el abogado temía ver lo que allí se ence-
rraba. "He enterrado hoy a un amigo —pensaba—,
¿y si esto me costase perder otro? " Desechó el
miedo, como una deslealtad, y rompió el sello.
Dentro había otro pliego, también sellado, y en cuya
cubierta decía: "No debe abrirse hasta el falleci-
miento o la desaparición del doctor Jekill".

Utterson no podía dar fe a sus ojos. Sí —de-
cía— “desaparición”; aquí de nuevo, como en aquel
testamento estrafalario —que había devuelto a su
autor hacía ya mucho tiempo—; también aquí, por
segunda vez, la idea de una desaparición y el nom-
bre de Henry Jekill aparecían unidos. Pero en el
testamento, la idea se debía a la siniestra sugestión
de aquel Hyde: estaba consignada allí con un propó-
sito tan claro como horrible. Escrita por mano de
Lanyon, ¿qué significaría?  Una irresistible curiosi-
dad se apoderó de Utterson, tentándolo a desobe-
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decer la prohibición y ahondar de una vez hasta el
fondo de aquel misterio; pero el honor profesional y
la fidelidad a su amigo muerto eran rígidos deberes,
y el paquete volvió a dormir en el rincón más pro-
fundo de la caja de hierro.

Una cosa es reprimir la curiosidad, y otra, ven-
cerla, y puede dudarse de si después de aquel día,
Utterson deseó con igual ardor la sociedad del ami-
go superviviente. Pensaba en él con afecto, pero sus
pensamientos eran intranquilos y temerosos. Cierto
es que iba a visitarlo; pero quizá sentía una satisfac-
ción cuando se le negaba la entrada; quizá, en el
fondo de su corazón, prefería hablar con Poole en
el umbral, al aire libre y sintiendo a su alrededor los
ruidos de la ciudad, a penetrar en aquella casa con-
vertida en voluntaria prisión y hacer compañía y
hablar al inescrutable recluso. Poole no tenía, en
verdad, noticias muy agradables que comunicar. Al
parecer, el doctor vivía encerrado, ahora más que
nunca, en el gabinete contiguo al laboratorio y, a
voces, hasta dormía allí; estaba taciturno, se había
hecho muy silencioso, no leía, y parecía dominado
por una gran preocupación. Utterson llegó a estar
tan acostumbrado a la invariable repetición de esos
informes, que, poco a poco, fue haciendo más lar-
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gos los intervalos entre sus visitas.
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UN INCIDENTE EN LA VENTANA

Sucedió que un domingo, cuando mister Utter-
son daba su acostumbrado paseo con mister En-
field, fueron a parar una vez más a la callejuela, y al
llegar frente a la puerta, ambos se detuvieron y se
quedaron mirándola.

—Bien—dijo Enfield—; aquella historia se ha
acabado al fin. Ya no veremos más a mister Hyde.

—Espero que no —dijo Utterson—. ¿Le he di-
cho que lo vi una vez y que me produjo el mismo
sentimiento de repulsión? —Una cosa tenía que ir
con la otra. Y, a propósito: ¡qué tonto me debió us-
ted creer por no haber caído la cuenta de que ésta
era la puerta trasera de la casa del doctor Jekill!   Fue
culpa de usted, en parte, el que yo lo descubriese
cuando lo descubrí.

—¿De modo que llegó usted a descubrirlo?
Pues si es así, podemos entrar en el callejón y echar
una mirada a las ventanas. A decir verdad, estoy in-
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tranquilo por el pobre Jekill, y siento como si, aun
desde fuera, la presencia de un amigo pudiera ha-
cerle bien.

El callejón estaba muy frío y húmedo, sumido
ya en un crepúsculo anticipado, aunque el cielo, allá
arriba, sobre las cabezas, aun brillaba con el sol del
ocaso. De las tres ventanas, estaba entreabierta la
del medio, y sentado junto a ella, tomando el aire,
con aspecto de infinita tristeza, como un prisionero
sin esperanza, vio Utterson al doctor Jekill.

—¡Eh!   ¡Jekill!   —le gritó—. ¿Qué?  ¿Estás
mejor? —Estoy muy deprimido, Utterson —con-
testó el doctor con voz lúgubre—. Muy deprimido.
Ya no durará mucho, gracias a Dios.

—Estás demasiado encerrado. Deberías salir
para mover la sangre, como Enfield y yo... Mi pa-
riente mister Enfield... El doctor Jekill. Vamos,
ponte el sombrero y vente a dar una vuelta con no-
sotros.

—Muchas gracias —suspiró el otro—. ¡De qué
buena gana lo haría!   Pero no, no, es completa-
mente imposible; no me atrevo. Pero, de veras,
Utterson, me alegro tanto de verte, me das un gran
placer... Pediría a ti y a mister Enfield que subieseis;
pero éste no es sitio para recibir a nadie.
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—Pues, entonces —dijo el abogado, bondado-
samente—, lo mejor que podemos hacer es estarnos
donde estamos y te hablaremos desde aquí.

—Eso precisamente iba a atreverme a rogarles
—contestó el doctor, sonriendo.

Pero, apenas había pronunciado esas palabras,
cuando se borró la sonrisa y se trocó en una expre-
sión de tan abyecto terror y desesperación, que dejó
helados hasta la médula a los que estaban abajo. Lo
vieron como en un relámpago, porque, instantá-
neamente, se cerró la ventana; pero aquel vislumbre
había bastado, y dieron la vuelta y salieron del ca-
llejón sin decir palabra. Hasta que no llegaron a una
calle próxima, donde hasta los domingos había mo-
vimiento y vida, no se miraron ni hablaron los ami-
gos. Los dos estaban pálidos, y cada uno vio en los
ojos del otro un espanto que respondía al suyo.

¡Dios nos valga, Dios nos valga!   —dijo Utter-
son. Enfield sólo asintió con la cabeza, muy serio, y
otra vez echó a andar en silencio.
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LA ULTIMA NOCHE

Mister Utterson estaba sentado junto al fuego
una noche, después de cenar, cuando se vio sor-
prendido por la visita de Poole.

—¡Hola, Poole!   ¿Qué lo trae a usted por aquí?
Y después de mirarlo con más atención: —¿Qué le
pasa a usted?  —añadió—. ¿Está enfermo el doctor?
—Mister Utterson —contestó el hombre—; allí pa-
sa algo malo.

—Siéntese usted, y ahí tiene una copa de vino.
Y ahora, serénese y dígame sencillamente lo que
quiere.

—El señor sabe las cosas del doctor y cómo se
encierra. Bueno; pues se ha encerrado otra vez en el
gabinete, y no me gusta, señor... Que me maten si
me gusta. Mister Utterson: tengo miedo.

—Vamos, hombre, explíquese usted. ¿De qué
tiene miedo?  —He tenido miedo desde hace más
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de una semana —contestó Poole, evadiendo tozu-
damente la pregunta—,  ya no puedo más.

Su aspecto corroboraba ampliamente sus pala-
bras. Hasta su urbanidad lo había abandonado, y
excepto al declarar por primera vez su terror, no
había vuelto a mirar al abogado a la cara. En aquel
momento estaba sentado, con la copa de vino, in-
tacta, sobre la rodilla, y los ojos fijos en un rincón.

—¡No puedo soportarlo ya más!   —repetía.
—Vamos —dijo el abogado—, ya veo que tiene

usted algún motivo serio, Poole, y que algo grave
ocurre. Trate usted de decirme lo que es. —Creo
que allí ha habido una mala jugada—respondió
Poole con voz ronca.

—¡Mala jugada!   —gritó el abogado, asustadí-
simo, y, por consiguiente, pronto a encolerizarse—.
¿Qué mala jugada?  ¿Qué quiere decir, hombre? —
No me atrevo a decirlo; pero, ¿quiere usted venir
conmigo y ver por sí mismo;La respuesta de mister
Utterson fue levantarse y ponerse el gabán y el
sombrero; y observó con sorpresa el gran consuelo
que se traslucía en la cara del mayordomo y, quizá
con no menor asombro, que el vino estaba aun sin
probar, cuando aquél lo dejó sobre la mesa para se-
guirlo. Era una noche revuelta y fría, propia de mar-
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zo, con una media luna pálida, caída hacia atrás co-
mo si el viento la hubiese volcado, y un caos de nu-
bes de diáfana y algodonosa contextura, que vola-
ban rápidas. El viento hacía difícil la conversación y
enrojecía las caras; diríase, además, que había barri-
do las calles de transeúntes, porque mister Utterson
pensó que jamás había visto tan desierta aquella
parte de Londres. Ojalá no hubiese sido así; nunca
en su vida había sentido ansia tan intensa de ver y
tocar a sus prójimos, porque, aunque luchase para
ahuyentarlo, pesaba sobre su espíritu un aplastante
presentimiento de calamidad.

En la plaza, cuando a ella llegaron, levantaba el
viento nubes de polvo y hacía cimbrearse como zu-
rriagos los delgados árboles del jardín a lo largo de
la verja. Poole, que durante todo el camino iba un
poco adelante, se paró y, a pesar del frío penetrante,
se quitó el sombrero y se secó a frente con un pa-
ñuelo rojo. Pero, aun con lo apresurado de la cami-
nata, no era el sudor del ejercicio lo que se enjugaba,
sino el de la ahogadora angustia que sentía, pues
tenía blanco el semblante, y la voz, al hablar, ronca y
entrecortada.

—Bien, señor, ya hemos llegado, y permita Dios
que nada malo haya pasado.
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—Quiéralo Dios, Poole —dijo el abogado.
Con esto, el criado llamó de muy cautelosa ma-

nera; la puerta se entreabrió, sujeta por la cadena, y
una voz preguntó desde adentro:—¿Es usted, Poo-
le? —Soy yo; abra la puerta.

—El hall estaba brillantemente iluminado; había
una pila de carbón en la chimenea, y en torno a ella
toda la servidumbre, hombres y mujeres, apiñados
como un rebaño de ovejas. Al ver a mister Utter-
son, la doncella rompió en un gimoteo histérico, y la
cocinera, gritando:—¡Gracias a Dios!   ¡Es mister
Utterson!  Se abalanzó como para estrecharlo en sus
brazos.

—¿Qué es esto?  ¿Qué pasa?  ¿Están ustedes
todos aquí?  —dijo con enojo el abogado—. Esto
no está bien, esto no es regular. A vuestro amo no
le haría ninguna gracia.

—Todos tienen miedo —dijo Poole.
Siguió un silencio turbador, sin que ninguno

protestase; sólo la doncella levantó el grito y se puso
a llorar ruidosamente—¡Cállate!   —le dijo Poole
con acento tan feroz que denotaba el alboroto de
sus propios nervios.

—Y en verdad que, al levantar la muchacha de
pronto la nota de su lamentación, todos se habían
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estremecido, volviéndose hacia la puerta interior
con caras de temerosa expectación.

—Y ahora —continuó el mayordomo, dirigién-
dose al pinche—, tráeme una vela y vamos a despa-
char este asunto de una vez.

Y rogando a mister Utterson que lo siguiese,
echó a andar hacia el jardín.

—Ahora —dijo—, venga usted con toda la pre-
caución que pueda. Quiero que oiga usted sin que lo
oigan. Y mire, señor: si por casualidad le dijese él
que entrase, no entre usted.

Los nervios de Utterson, ante esta conclusión
inesperada, dieron una sacudida que casi le hizo
perder el equilibrio, pero reunió todo su valor y si-
guió al mayordomo al edificio del laboratorio y a
través del anfiteatro, por entre los montones de
embalajes y frascos, hasta el  pie de la escalera. Allí,
Poole le hizo señas de que se detuviese a un lado y
escuchase; y él, después de poner el candelero en el
suelo y haciendo un visible esfuerzo para decidirse,
golpeó con insegura mano en la bayeta roja de la
puerta del gabinete. —Señor: mister Utterson quiere
ver a usted —dijo en alta voz, haciendo entre tanto
exageradas señas al abogado para que escuchase.
Una voz quejumbrosa respondió desde adentro:—
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Dígale que no puedo ver a nadie.
—Está bien, señor —dijo Poole con un tono

como de triunfo.
Y, tomando el candelero, llevó a mister Utter-

son, atravesando el patio, hasta la espaciosa cocina
donde el fuego estaba apagado y las cucarachas co-
rreteaban por el suelo.

—¿Era la voz de mi amo?  —dijo a mister
Utterson, mirándole a los ojos.

—Parece muy cambiada —contestó el abogado,
palidísimo, pero sin bajar la mirada.

—¿Cambiada?  ¡Ya lo creo!   ¿He estado yo
veinte años al lado de esta persona para que me en-
gañen con su voz?  No, señor; al amo lo han mata-
do. Lo han matado hace ocho días, cuando lo oímos
gritar: "Por Dios" ¡Y quién está allí en lugar de él, y
por qué está allí es cosa que clama el cielo, mister
Utterson!  —Es una historia rara, Poole; una histo-
ria escabrosa —dijo mister Utterson, mordiéndose
un dedo—. Supongamos que es lo que usted se fi-
gura; supongamos que el doctor Jekill haya sido...,
bueno..., asesinado; ¿qué podía inducir al asesino a
quedarse?  Eso no se sostiene; no es razonable.

—Bien, mister Utterson; no es usted fácil de
convencer; pero voy a convencerlo. Sepa usted que
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toda esta semana, él, o eso, cualquiera que sea lo
que vive en el gabinete, ha estado clamando noche y
día por cierta medicina y no puede conseguirla a su
gusto. A veces, acostumbraba... él, el amo, por su-
puesto..., a escribir sus órdenes en una hoja de papel
y echarla en la escalera. No hemos tenido otra cosa
en toda la semana pasada: nada más que papeles, y
la puerta cerrada, y hasta las mismas comidas, deja-
das allí fuera, para que las atrapase a escondidas,
cuando nadie lo veía. Bien, señor: diariamente, y
aun dos o tres veces en el mismo día, ha habido ór-
denes y quejas, y he salido volando a todas las far-
macias y droguerías de la ciudad. Cada vez que traía
lo pedido, allí estaba otro papel diciéndome que lo
devolviese, porque no era puro, y con otro pedido
para otra farmacia. Esa droga se necesitaba indis-
pensablemente, sea para lo que fuera.

—¿Tiene usted algún papel de ésos? Poole se
palpó los bolsillos y sacó una nota arrugada, la cual
fue examinada cuidadosamente por el abogado,
acercándose a la luz. Decía así: "El doctor Jekill sa-
luda a los señores Maw y les asegura que su última
muestra es impura y completamente inútil para el
propósito al que la destina. En el año 18... les com-
pró una cantidad bastante considerable, y ahora les
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ruega que busquen con el más escrupuloso cuidado,
y, si les queda algo de la misma calidad, que se lo
envíen inmediatamente, sin reparar en el precio. No
cabe ponderar la importancia que esto tiene para el
doctor Jekill". Hasta aquí la nota estaba pergeñada
correctamente; pero en este punto, con un repenti-
no embarullamiento de la pluma, la emoción del
escritor se desbordó: "¡Por Dios —había añadido—
, búsquenme algo de la de antes!  "—Es una nota
extraña —dijo mister Utterson, y después añadi se-
veramente—: ¿Cómo es que la tiene usted abierta?
—El dependiente de Maw se enfadó mucho, y me
la tiró, como si fuera una basura.

—Esta es, sin ninguna duda, la letra del doctor,
¿no le parece a usted? —Creí que se parecía —dijo
el criado mohíno, y después, con la voz alterada—:
¡Pero, qué me importa la letra!   ¡Yo lo he visto!  —
¿Visto?  —repitió mister Utterson—. ¿Y qué? —Sí,
señor, y fue de este modo: entré de pronto en el
anfiteatro desde el jardín. Parece que se había desli-
zado fuera para buscar una droga, o lo que sea, pues
la puerta del gabinete estaba abierta y él estaba allí,
al final de la habitación, rebuscando entre las jaulas.
Levantó la vista al entrar yo, dio como un grito y se
lanzó por la escalera al gabinete. No lo vi más que
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un instante; pero el pelo se me puso de punta. Se-
ñor: si aquél era mi amo, ¿por qué tenía puesta una
careta?  Si era mi amo, ¿por qué chilló como una
rata y huyó de mí?  Le he servido mucho tiempo, y
ahora...

El hombre calló y se pasó la mano por la cara.
—Son todas ellas circunstancias muy extrañas

—dijo Mister Utterson—; parece que empiezo a ver
claro. El amo, Poole, tiene evidentemente una de
esas enfermedades que a la vez torturan y deforman
al que las sufre; de ahí, a lo que alcanzo, el cambio
de su voz; de ahí la careta y que se oculte de sus
amigos; de ahí su ansia de hallar esa medicina con la
cual el pobre tiene alguna esperanza de llegar a cu-
rarse..., y Dios quiera que no se engañe. Esta es la
explicación: es espantosa y triste, Poole, pero es
natural y sencilla, se acomoda bien con los hechos y
nos libra de las alarmas exageradas.

—"Aquello" no era mi amo—dijo el mayordo-
mo, volviendo a ponerse pálido—. Y esta es la ver-
dad El amo —y al llegar aquí miró alrededor y se
puso a cuchichear— es alto y buen mozo, y aquello
era más bien un enano.

Utterson quiso protestar.
—¡Señor!  —grito Poole—; ¿cree usted que no
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conozco al amo después de veinte años?  ¿Cree us-
ted que no sé dónde llega con la cabeza en la puerta
del gabinete, habiéndole visto allí todas las mañanas
de mi vida?  No, señor; aquel ser con la careta no ha
sido nunca el doctor Jekill... Dios sabe quién es, pe-
ro nunca ha sido el doctor Jekill, y creo de todo co-
razón que allí ha habido un asesinato. —Poole, si
usted dice eso, mi deber será ponerlo en claro. Con
todo lo que deseo no mortificar al amo, con todo lo
confuso que me ha dejado esa carta, que parece
demostrar que aún vive, creeré mi deber forzar esa
puerta—¡Eso es hablar, mister Utterson!  —Y ahora
viene la segunda cuestión. ¿Quién va a hacerlo? —
¿Quién?  Usted y yo.

Tal fue la valiente respuesta. —Muy bien dicho
—prosiguió el abogado—, y ocurra lo que ocurra,
yo he de hacer que no salga usted perjudicado.

—Hay un hacha en el anfiteatro, y puede usted
tomar el atizador de la cocina.

El abogado asió aquel tosco pero pesado ins-
trumento, y lo examinó:—¿Sabe usted, Poole—dijo
alzando la vista—, que usted y yo vamos a ponernos
en una situación algo peligrosa?  —Puede usted de-
cirlo con razón.

—Conviene entonces que seamos francos. Los
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dos pensamos más de lo que decimos; hablemos
con claridad. Esa figura enmascarada que usted vio,
¿la reconoció?  —Le diré, señor; fue tan de prisa y
la persona iba tan encorvada, que no podría jurarlo.
Pero si usted quiere decir si era mister Hyde..., pues
bien: ¡sí, creo que era él!   Vea usted: venía a tener la
misma estatura y tenía la misma ligereza; además,
¿qué otro que no fuera el podía haber entrado por la
puerta del laboratorio?  ¿Y ha olvidado que en la
época del crimen tenía él todavía la llave?  Y eso no
es todo: no sé, mister Utterson, si vio usted alguna
vez a ese mister Hyde. —Sí; hablé una vez con él.
—Entonces tiene usted que saber, como todos no-
sotros, que tenía aquel señor algo chocante, una co-
sa que le daba a uno como una vuelta..., no sé cómo
decirlo bien más que así; sentía uno como una espe-
cie de frío y debilidad en los tuétanos.

—Confieso que sentí algo de lo que usted dice.
—Así es, señor. Pues bien: cuando aquel ser

con careta saltó como un mono de entre los pro-
ductos químicos v se escurrió en el gabinete, me
corrió una cosa como hielo por el espinazo. Yo sé
que eso no es una prueba, mister Utterson; ya he
leído lo bastante para saber eso; pero uno tiene su
sentir, y le digo a usted, sobre la Biblia, que era
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mister Hyde.
—Sí, sí —dijo el abogado—. Mis temores me

llevan también por ese camino. Mucho mal, me te-
mo que merecido..., mucho mal tenía que venir... de
aquellas relaciones. Sí, de veras, le creo a usted; creo
que han matado al pobre Harry, y creo que su asesi-
no, Dios sólo sabe con qué propósito, está aún ron-
dando en el cuarto de su víctima. Bien: seamos sus
vengadores. Llame usted a Bradshaw. .

El lacayo acudió muy pálido y nervioso.
—Anímese usted, Bradshaw—dijo el aboga-

do—. Esta angustia los tiene a ustedes así; pero es-
tamos dispuestos a acabar con ella. Poole y yo va-
mos a entrar por la fuerza en el gabinete. Si no ha
pasado nada, echaré toda la responsabilidad sobre
mis espaldas. Entretanto, por si algo ha ocurrido en
efecto, o por si algún malhechor tratase de escapar
por la trasera, usted y el muchacho dan la vuelta a la
esquina, con un par de buenas estacas, y montan la
guardia en la puerta del laboratorio. Les damos diez
minutos para llegar a sus puestos.

Al irse Bradshaw, el abogado miró el reloj.
—Y ahora, Poole, vámonos al nuestro —dijo, y

poniéndose el hierro bajo el brazo, abrió la marcha
hacia el patio.
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Las nubes voladoras habían cubierto la luna y
todo estaba ahora en la oscuridad. El viento, que
sólo soplaba a ráfagas en aquella hondonada entre
los edificios, agitaba de un lado para otro la luz de la
bujía en torno a sus pasos, hasta que llegaron al
abrigo del anfiteatro, donde se sentaron a esperar en
silencio. Londres zumbaba, solemnemente, alrede-
dor; pero, más cerca, sólo rompía la quietud el ru-
mor de unos pasos que cruzaban de un lado para
otro el piso del gabinete.

—Así pasea todo el día —susurró Poole—, y
aun la mayor parte de la noche. Sólo hay un descan-
so cuando llega una nueva muestra de la botica. Es
la negra conciencia la que no le deja reposo. ¡Ay,
señor!  , en cada paso que da, hay sangre malamente
derramada. Pero vuelva a escuchar algo más de cer-
ca..., ponga toda el alma en los oídos, mister Utter-
son, y dígame: ¿es ese el caminar de mi amo? Los
pasos se marcaban de un modo ligero y raro, con
una cierta impetuosidad, a pesar de que eran tan
lentos; en nada se parecían, ciertamente, al caminar
recio y crujiente de Henry Jekill. Utterson suspiró.

—¿Nunca ha pasado nada más?  —preguntó.
Poole hizo un signo afirmativo.
—Una vez —dijo— lo he oído llorar.
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—¿Llorar?  ¿Cómo es eso?  —dijo el abogado,
sintiendo un repentino estremecimiento de horror.

—Llorar como una mujer o como un alma en
pena. Me alejé con el corazón encogido y con ganas
de llorar yo también. Los diez minutos habían pasa-
do. Poole desenterró el hacha de debajo de un
montón de paja; pusieron el candelero en la mesa
más próxima, para que los alumbrase en el ataque, y,
conteniendo el aliento, se acercaron adonde aque-
llos pasos pertinaces seguían aún su marcha. —
¡Jekill!   —gritó fuertemente Utterson—. Te pido
que me dejes verte.

Esperó un momento; pero no hubo réplica.
—Te lo advierto lealmente; tenemos sospechas;

debo verte, y te veré; ¡si no es por las buenas, será
por las malas, con tu consentimiento o por la fuer-
za!   —¡Utterson!   —dijo la voz—; Ten compasión!
—¡Esa no es la voz de Jekill, es la de Hyde!   ¡Abajo
la puerta, Poole!   Poole enarboló el hacha; al golpe
se estremeció el edificio, y la puerta forrada de ba-
yeta roja saltó contra la cerradura y los goznes. Un
horrible alarido, como de mero terror animal, se
oyó en el gabinete. Arriba fue el hacha otra vez, y
otra, y volvieron a crujir los cuarterones y a saltar el
bastidor; cuatro veces se repitió el golpe; pero la
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madera era dura y el herraje de excelente calidad;
sólo al quinto hachazo la cerradura se partió y los
restos de la puerta cayeron hacia adentro, sobre la
alfombra.

Los sitiadores, sobrecogidos por su propio es-
truendo y por la quietud que siguió después, se
echaron un poco atrás y se quedaron mirando al
interior. Allí estaba el gabinete ante sus ojos, a la luz
apacible de la lámpara, con un buen fuego resplan-
deciente que chisporroteaba en la chimenea; el agua
hervía en la tetera con tenue chirrido; uno o dos
cajones abiertos; los papeles, cuidadosamente orde-
nados en la mesa de trabajo, y cerca del fuego, pre-
paradas las cosas para el té. Era la habitación más
tranquila y, a no ser por los armarios de cristales,
llenos de productos químicos, se hubiera podido
decir también que la más vulgar de Londres. Justa-
mente en el medio de la pieza yacía el cuerpo de un
hombre, dolorosamente contraído y aun agitado
con sacudimientos. Utterson y Poole se acercaron
de puntillas, lo dieron vuelta y contemplaron la cara
de Edward Hyde. Estaba vestido con un traje exce-
sivamente grande para él, ropas que correspondían a
la corpulencia del doctor, los músculos de la cara
aun se movían, pero la vida se había extinguido, y
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por el frasco roto que tenía en la mano y el fuerte
olor a almendras que había en el ambiente, Utterson
comprendió que estaban frente al cuerpo de un sui-
cida.

—Hemos llegado tarde —dijo, severo, para sal-
var y para castigar. Hyde ha ido a rendir sus cuentas,
y ya no tenemos más que hacer que buscar el cuer-
po del amo.

La mayor parte del edificio estaba ocupada por
el anfiteatro, que tomaba casi toda la planta baja; el
resto, por el gabinete, que ocupaba otro piso en un
extremo y daba al callejón. Un pasillo unía al anfi-
teatro con la puerta del callejón, y el gabinete co-
municaba también con éste por una segunda escale-
ra independiente. Había, además, algunos cuartos
oscuros y un amplio subsuelo. Para cada cuarto
bastó con una mirada, porque todos estaban vacíos,
y el polvo que caía de las puertas demostraba que
no se habían abierto desde hacía mucho tiempo El
subsuelo, además, estaba atestado de toda suerte de
trastos del tiempo del cirujano predecesor de Jekill,
y, ya en la antesala, les previno de la inutilidad de
más investigaciones el desprendimiento de un
manto de telas de araña que había tenido sellada la
puerta durante muchos años. Por ninguna parte ha-
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bía trazas de Henry Jekill, ni muerto ni vivo.
Poole dio una patada en las losas del pasillo.
—¡Aquí debe estar enterrado!   —dijo, escu-

chando el ruido. —O puede haber escapado —dijo
Utterson, y se volvió para examinar la puerta de ca-
lle; estaba cerrada, y junto a ella, en las losas, en-
contraron una llave, ya enmohecida. —Esto no tie-
ne señal de haberse usado —observó el abogado.

—¡Usado!   —repitió Poole—. ¿No ve usted
que está rota, como si la hubiesen aplastado de una
patada? —Sí, y las roturas están también oxidadas.

Ambos se miraron asustados. —Poole —conti-
nuó el abogado—, no entiendo nada de esto. Vol-
vamos al gabinete.

Subieron la escalera en silencio; y echando una
mirada medrosa de vez en cuando al cadáver, se
pusieron a inspeccionar con más detenimiento lo
que había en el gabinete. En una mesa se veían tra-
zos de trabajos de química: varios montoncitos me-
didos de una sal blanca, en platillos de cristal, como
preparados para un experimento que al desgraciado
le hubieran interrumpido.

—Esta es la misma droga que siempre le traía
yo —dijo Poole, y en aquel momento, el agua que
hervía en la tetera se desbordó con un ruido alar-
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mante.
Esto los llevó hacia la chimenea, donde la buta-

ca estaba arrimada, cómodamente, al fuego, y el ser-
vicio de té dispuesto al lado del que había de sentar-
se, hasta con el azúcar en la taza. Había varios libros
en un estante, y uno abierto junto a las cosas del té.
Utterson vio con asombro que era un ejemplar de
una obra piadosa que Jekill tenía en gran estima,
anotado de su propia mano con atroces blasfemias.

Después llegaron en su revista al espejo de
cuerpo entero, en cuya diáfana profundidad miraron
con involuntario horror; pero estaba inclinado de
manera que sólo vieron el rosado fulgor de la lum-
bre jugueteando en el techo, las llamas reflejándose,
cien veces repetidas, en el frente de cristales de los
armarios, y sus propias caras, pálidas y temerosas,
inclinadas para mirar. —Este espejo, señor, ha visto
algunas cosas raras —murmuró Poole.

—Y, seguramente, ninguna tan extraña como él
mismo —contesto el abogado con el mismo tono—
Porque, ¿para qué Jekill...?  —y se contuvo en esta
palabra con un estremecimiento, pero venciendo
aquella debilidad, prosiguió—: ¿Para qué podía ne-
cesitarlo Jekill? —Lo mismo me pregunto yo —dijo
Poole.
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Siguieron después con la mesa de trabajo. En el
pupitre, entre los papeles pulcramente arreglados, se
hallaba, en primer término, un sobre grande con el
nombre de mister Utterson escrito por mano del
doctor. El abogado lo abrió y cayeron al suelo va-
rios pliegos. El primero era un testamento redacta-
do en los mismos términos extravagantes que el
devuelto por él algunos meses antes y que había de
servir como testamento en caso de muerte, o como
acta de donación en caso de desaparición; pero, en
lugar del nombre de Edward Hyde, leyó el abogado,
con indecible asombro, el de Gabriel John Utterson.
Miró primero a Poole, después volvió a mirar el pa-
pel, y, por último, al malhechor muerto, tendido
sobre la alfombra.

—¡Pierdo la cabeza!   —dijo—. Ha estado éste
aquí como dueño absoluto todos estos días; no te-
nía motivos para quererme; tenía que estar frenético
al verse substituido, y no ha hecho desaparecer este
documento.

Tomó después otro de los papeles: era una bre-
ve carta, con letra del doctor, que llevaba la fecha de
ese mismo día. —¡Poole!  —gritó el abogado—.
¡Estaba vivo y ha estado aqu hoy mismo!   ¡No es
posible que se le haya hecho desaparecer en tan po-
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co tiempo; debe vivir aún, y habrá huido!   Pero,
entonces, ¿por qué huir?  ¿Y cómo?  Y siendo así,
¿podemos nosotros aventurarnos a declarar que
esto ha sido un suicidio?  Tengamos mucho cuida-
do. Me temo que si no, aun podamos traer sobre él
alguna tremenda catástrofe.

—¿Por qué no lee el señor la carta?  —preguntó
Poole.

—Porque tengo miedo —respondió, solemne,
el abogado—; ¡y Dios quiera que no haya causa para
ello!  Y con esto, se acercó el papel a los ojos y le-
yó:"Mi querido Utterson: Cuando ésta llegue a tus
manos, habré desaparecido, no sé de qué manera,
porque eso no alcanzo a preverlo; pero mi instinto y
todas las circunstancias de mi inexpresable situa-
ción, me dicen que el fin es seguro y que debe llegar
pronto. Vete, pues, y lee primero el relato que
Lanyon pensaba dejar en tu poder, según me advir-
tió; y por si te importa saber mas, ahí tienes la con-
fesión de tu indigno y desdichado amigo,Henry
Jekill."—¿No había un tercer pliego?  —pregunto
Utterson.

—Aquí está, señor —contestó Poole.
Y le dio un voluminoso paquete, lacrado en va-

rios sitios. Mister Utterson se lo metió en el bolsillo.
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—Yo no diría nada de este papel —dijo—. Si
Jekill ha huido o está muerto, quizá podamos salvar,
al menos, su buen nombre. Son ahora las diez, ten-
go que irme a casa y leer estos documentos con
calma; pero estaré de vuelta antes de media noche, y
avisaremos entonces a la policía. Salieron, cerrando
tras ellos la puerta del anfiteatro; y Utterson, vol-
viendo a dejar a los criados apiñados en torno a la
chimenea del hall, echó a andar penosamente hacia
su despacho, para leer los dos relatos en los cuales
iba a— quedar explicado este misterio.
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EL RELATO DEI. DOCTOR LANYON

El 9 de enero, hoy hace cuatro días, recibí por el
correo de la noche una carta certificada, en cuya
dirección reconocí la letra de mi colega y antiguo
condiscípulo Henry Jekill. Me sorprendió no poco,
pues no teníamos costumbre de escribirnos; lo ha-
bía visto y aun había comido con él la noche antes,
y no podía imaginar nada en nuestros tratos que
hiciera necesaria la formalidad de certificar las car-
tas.

"Su lectura aumentó mi sorpresa, pues decía
así:"10 de diciembre de 18...

"Querido Lanyon: Eres uno de mis amigos más
antiguos, y aunque a veces hayamos disentido en
asuntos científicos, no puedo recordar, al menos
por mi parte, ninguna interrupción en nuestro
afecto. No ha habido un solo momento en que si tú
me hubieras dicho: "Jekill, mi vida, mi honor, mi
razón dependen de ti", no hubiese yo sacrificado mi
fortuna o mi brazo derecho para acudir en tu ayuda.
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"Lanyon: mi vida, mi honor, mi razón están a tu
merced; si tú me fallas esta noche, estoy perdido.
Podrás suponer, después de este exordio, que voy a
pedirte algo que sea deshonroso conceder. Juzga
por ti mismo.

"Necesito que aplaces cualquier otro compro-
miso que tengas esta noche..., sí, aunque te llamasen
a la cabecera de un emperador; que tomes un coche,
a menos que el tuyo no estuviese a la puerta, y que,
con esta carta en la mano, para consultarla en caso
de duda, vayas derecho a mi casa. Poole, mi mayor-
domo, ha recibido ya instrucciones y le encontrarás
esperándote con un cerrajero. Hay que forzar la en-
trada de mi gabinete, y tienes que entrar solo, abrir
la puerta del armario de cristales letra "E", a la iz-
quierda, rompiendo la cerradura si está con la llave
echada; y sacar, "con todo lo que contiene, tal como
está", el cuarto cajón contando de arriba o, lo que es
igual, el tercero desde abajo. En mi angustiosa tur-
bación, tengo un miedo morboso de darte mal las
direcciones; pero, aunque me equivocase, puedes
reconocer el cajón de que hablo, por lo que está en
él: unos polvos, un frasco y un cuaderno. Te suplico
que te lleves ese cajón contigo a la Cavendish Squa-
re, tal como está.
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"Esta es la primera parte del servicio; vamos a la
segunda.

"Deberás estar de vuelta, si te pones en camino
en cuanto recibas esta carta, mucho antes de media
noche; pero voy a dejarte todo ese margen, no sólo
por temor a uno de esos obstáculos que no se pue-
den prever ni evitar, sino porque es preferible esa
hora en que tus criados están en la cama, para lo
que aún queda por hacer. A media noche, pues,
tengo que pedirte que estés solo en tu sala de con-
sulta, que abras tú mismo la puerta de la casa a un
sujeto que se presentará de parte mía, y que le en-
tregues el cajón que te habrás llevado de mi gabi-
nete. Entonces habrás terminado tu parte y mi gra-
titud será completa. Cinco minutos después, si in-
sistes en tener una explicación, habrás comprendido
que todas esas disposiciones son de vital importan-
cia, y que por desatender a1guna de ellas, por fan-
tásticas que puedan parecerte, podías haber cargado
tu conciencia con mi muerte o el desquiciamiento
de mi razón. "Aunque estoy seguro de que no echa-
rás a broma esta súplica, se me paraliza el corazón y
me tiembla la mano ante la simple idea de esa posi-
bilidad. Piensa que estoy en este momento, en un
lugar extraño, luchando bajo tan horrenda angustia,
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que no hay imaginación capaz de exagerarla, y sa-
biendo, sin embargo, que si tú me atiendes pun-
tualmente, todas mis desdichas se disiparán como
un cuento que se ha acabado. Tu amigo, H J"P. D.
— Ya había cerrado esta carta cuando un nuevo
espanto me ha sobrecogido el alma. Es posible que,
por falta de correo, no llegase esta carta a tus manos
hasta mañana por la mañana. En ese caso, querido
Lanyon, harás mi encargo cuando te venga mejor en
el transcurso del día; y espera otra vez a mi mensaje-
ro a media noche. Quizá ya sea entonces tarde, y si
la noche pasa sin que nada ocurra, sabrás que ya no
volverás a ver a Henry Jekill.""Al acabar de leer esta
carta, creí firmemente que mi colega estaba loco;
pero, en tanto que eso no se demostrase, sin posibi-
lidad de duda, me creí obligado a hacer lo que se me
pedía. Cuanto menos comprendía de aquel fárrago,
menos me creía capacitado para juzgar de su im-
portancia, y un llamamiento concebido en tales tér-
minos no podía ser desoído sin grave responsabili-
dad. Me levanté, pues, de la mesa, me metí en un
coche y fui derecho a casa de Jekill. El mayordomo
me esperaba: había recibido por el mismo correo
que yo, otra carta certificada con instrucciones, y
había avisado en seguida a un cerrajero y a un car-
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pintero. Mientras hablábamos, llegaron ambos, y
todos marchamos juntos al antiguo anfiteatro qui-
rúrgico del doctor Denman, desde el cual, como tú
sabes, se puede entrar en el gabinete particular de
Jekill. La puerta era muy recia y excelente la cerra-
dura; el carpintero confesó que le costaría mucho y
se ocasionaría gran destrozo si había de hacerse por
la fuerza; el cerrajero no sabía qué hacer, pero era
hombre mañoso, y después de dos horas de trabajo,
la puerta se abrió. El armario marcado con la "E"
estaba sin cerrar. Saqué el cajón, lo hice rellenar con
paja y, envolviéndolo en un trapo, volví con él a
Cavendish Square. Allí me puse a examinar su con-
tenido. Los polvos estaban bastante bien empaque-
tados; pero no con esa meticulosidad propia de los
boticarios, de modo que se veía que habían sido
preparados por el mismo Jekill; y cuando abrí uno
de los paquetes, encontré una simple sal cristalina
de color blancuzco. El frasco, que examiné después,
estaba lleno hasta la mitad de un líquido rojo y san-
guíneo, de olor muy acre, y que me pareció conte-
ner fósforo y algún éter volátil; de los demás ingre-
dientes, nada podía adivinar. El libro era un cuader-
no corriente, y apenas contenía más que una serie
de fechas. Comprendían éstas un período de mu-
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chos años; pero observé que las anotaciones habían
cesado de pronto desde hacía un año. Aquí y allí,
una breve observación seguía a la fecha, general-
mente de una sola palabra: "doble", la cual se repe-
tía unas seis veces en un total de varios cientos de
anotaciones; y una vez, al comienzo de la lista y se-
guida de varios signos de exclamación: "¡¡¡Fracaso
total!  !  !  " Todo esto, aunque picaba mi curiosidad,
nada en concreto me decía. Aquí había un frasco de
determinada tintura, papeles con una cierta sal y la
anotación de una serie de experimentos que no ha-
bían conducido, como casi todas las investigaciones
de Jekill, a ningún resultado de utilidad práctica. La
presencia de esas cosas en mi casa, ¿cómo podía
influir en el honor, ni en la cordura, ni en la vida de
mi imaginativo colega?  ¿Si su mensajero podía ir a
un sitio, por qué no podía ir a otro cualquiera?  Y
aún suponiendo que hubiera algún impedimento,
¿por que tenía yo que recibir a aquel caballero en
secreto?  Cuanto más reflexionaba, más me iba per-
suadiendo de que se trataba de un caso de perturba-
ción mental; y aunque hice que se acostasen mis
criados, cargué un viejo revólver para no encon-
trarme sin algún medio de defensa.

"Apenas habían sonado las doce sobre Londres,
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cuando el aldabón golpeó suavemente la puerta.
Acudí yo mismo y encontré a un hombrecillo acu-
rrucado entre las columnas del pórtico.

"—¿Viene usted de parte del doctor Jekill?  —le
dije.

"Me contestó que sí con ademán embarazado, y
cuando le invité a entrar, no lo hizo sin echar antes,
de reojo, una mirada escrutadora a las tinieblas de la
plaza. No muy lejos estaba un policía, que se acer-
caba con su linterna abierta, y a su vista me pareció
que el visitante se estremecía y se apresuraba.

"Confieso que esos detalles me impresionaron
desagradablemente; y mientras le seguía hacia la luz
brillante de la sala de consultas, conservé la mano
sobre el arma. Allí, al fin, pude verlo a mi sabor.
Jamás había puesto los ojos en él; de esto, al menos,
estaba seguro. Era pequeño, como ya he dicho; me
chocó la repulsiva expresión de su rostro, la rara
combinación de gran energía muscular con una apa-
rente debilidad de constitución y, por último, pero
no menos, la extraña perturbación sugestiva que
producía su proximidad; asemejábase a un escalo-
frío incipiente, acompañado por una notable dismi-
nución de pulso. En aquel momento sólo lo acha-
qué a alguna repugnancia idiosincrásica personal, y
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únicamente me maravilló lo agudo de los síntomas;
pero después tuve razones para pensar que la causa
yacía más honda en la naturaleza humana y que te-
nía más noble punto de apoyo que el mero senti-
miento del odio.

"Aquel hombre —que así desde el primer mo-
mento despertó en mí lo que no se podría designar
más que como una repulsiva curiosidad— estaba
vestido de tal manera que habría convertido en un
hazmerreír a cualquiera otra persona; sus ropas, di-
gámoslo así, aunque de materiales ricos y severos, le
quedaban desmesuradamente grandes por todos
lados; los pantalones, muy remangados para no to-
car en el suelo, colgaban como faldas sobre las pier-
nas; la cintura de la chaqueta le venía por los mus-
los, y el cuello se abría desparramado sobre los
hombros. Aunque parezca extraño, este grotesco
atavío estaba lejos de hacerme reír. Por el contrario,
como había algo anormal y deforme en la esencia
misma de aquel ser que estaba ante mí —algo que
sobrecogía, chocaba y repelía—, esta incongruencia
parecía que se acoplaba con aquélla y la reforzaba; y
así, al interés que despertaba en mi la naturaleza y el
carácter de aquel hombre, se añadía una curiosidad
por saber su origen, su vida, sus vicisitudes y su si-
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tuación en el mundo.
"Estas observaciones, que tanto espacio ocupan

escritas, fueron, sin embargo, obra de escasos se-
gundos. Mi visitante parecía, en efecto, sobre ascuas
y dominado por angustiosa agitación.

—¿Lo tiene usted?  — gritó—. ¿Lo tiene usted?
"Y tan grande era su impaciencia, que llegó a asirme
del brazo, y aun trató de sacudirme.

"Lo rechacé, sintiendo al tocarlo una sensación
de frío que me corría por la sangre.

"—Vamos, señor mío; usted se olvida —le di-
je—que aun no tengo el gusto de saber quién es
usted. Siéntese.

"Y le di el ejemplo, sentándome en mi silla
acostumbrada, con tan perfecta imitación de mi ac-
titud ordinaria ante un paciente, como me lo permi-
tía lo tardío de la hora, la clase de mis preocupacio-
nes y la repulsión que mi visitante me inspiraba.

Perdóneme usted, doctor Lanyon —me con-
testó con cierta cortesía—. Tiene usted harta razón;
mi impaciencia ha dejado de lado mi educación. He
venido, a instancias de su colega el doctor Henry
Jekill, para un asunto de alguna importancia, y tengo
entendido...

"Se detuvo llevándose una mano a la garganta, y
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pude ver que, a pesar de sus tranquilas maneras,
estaba luchando con los primeros síntomas de un
ataque de histerismo.

"—Tengo entendido que un cajón...
"Pero al llegar aquí tuve lástima de la angustia

del visitante, y acaso también de mi propia curiosi-
dad, que iba en aumento.

"—Allí está —le dije, señalando el cajón en el
suelo, detrás de una mesa, y envuelto aún.

"Dio un salto hacia él y se detuvo, poniéndose
una mano sobre el corazón. Oí castañetear sus
dientes con el sacudimiento convulsivo de las man-
díbulas, y su semblante parecía tan espectral que me
llegué a alarmar a la vez por su vida y por su razón.
"—Tranquilícese usted —le dije.

"Se volvió hacia mí con una sonrisa medrosa, y
con la decisión de un desesperado arrancó la en-
voltura de un tirón. Al ver lo que había debajo, lan-
zó un ruidoso sollozo, expresión de tan intenso
consuelo, que me dejó petrificado en la silla. Y un
momento después, con voz ya casi segura:"—¿Tie-
ne usted una copa graduada?  —me preguntó. "Me
levanté con un gran esfuerzo y le di lo que me pe-
día.

"Me dio las gracias con una sonrisa, midió unos
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pocos gramos de la tintura roja y le añadió un papel
de polvos. La mezcla, de un tinte rojizo al principio,
empezó a abrillantarse y a hacer efervescencia a
medida que los cristales se disolvían, exhalando nu-
becillas de vapor. Repentinamente cesó la ebulli-
ción, y al mismo tiempo la solución tomó un color
púrpura oscuro que, a su vez, se fue desvaneciendo
más lentamente para trocarse en un verde acuoso.
Mi visitante —que había observado sin apartar los
ojos esas metamorfosis— se sonrió, dejó la copa
sobre la mesa, se volvió y me miró con aire escruta-
dor.

"—Y, ahora —dijo—, para terminar el asunto,
¿quiere usted ser prudente?  ¿Quiere usted dejarse
guiar?  ¿Quiere usted permitirme que tome esta co-
pa y salga de su casa sin más explicaciones?  ¿O,
acaso, se ha apoderado de usted la avidez de la cu-
riosidad?  Piense antes de responder, porque se hará
lo que usted diga. Según lo que decida, se quedará
usted como estaba, a menos que el servicio prestado
a un hombre en mortal angustia no se cuente como
una forma del bien para el alma; o, si bien usted lo
prefiere, nuevos horizontes de la ciencia y nuevas
sendas hacia el poder y la gloria quedarán abiertos
ante usted, aquí, en esta habitación, en este instante;
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y su vista quedará ofuscada por un prodigio capaz
de hacer tambalearse la incredulidad de Satán.

"—Caballero —le dije, afectando una serenidad
que estaba muy lejos de sentir—, habla usted en
enigmas, y acaso no le extrañe que no le escuche
con excesiva credulidad. Pero ya he ido demasiado
lejos en el camino de los servicios inexplicables, pa-
ra detenerme sin haber visto el fin.

"—Está bien, Lanyon, acuérdate de tus votos:
lo que vas a ver cae bajo el secreto de nuestra profe-
sión. Y, ahora, tú que has estado tanto tiempo atado
a las ideas más mezquinas y materiales; tú, que has
negado la virtud de la medicina trascendental; tú,
que te has reído de los que eran tus superiores...,
¡mira!  "Se llevó la copa a los labios y la apuró de un
trago. Siguió un grito, giró sobre sí mismo, dio un
traspié, se agarró a la mesa y se mantuvo asido a
ella, mirando con ojos inyectados, jadeante, con la
boca abierta. Mientras lo miraba, me pareció que se
efectuaba un cambio... como si se hinchase... La
cara se le puso de súbito negra; parecía que las fac-
ciones se le disolvían y se le alteraban... Y me incor-
poré y, de un salto, retrocedí hasta la pared con el
brazo levantado para escudarme contra aquel prodi-
gio, anonadado por el terror.
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"—¡Dios mío!   ¡Dios mío!   —grité una y otra
vez; porque allí, ante mis ojos, pálido y tembloroso,
medio desmayado y palpando ante él con las manos,
como hombre que retornase de la muerte..., ¡allí es-
taba Henry Jekill!  "Lo que me dijo en la hora que
siguió no puedo decidirme a consignarlo en el pa-
pel. Vi lo que vi, oí lo que oí, y desfalleció mi alma;
y, no obstante, ahora, que aquella visión ha desapa-
recido de ante mis ojos, me pregunto si creo en ello,
y no puedo responderme. Mi vida está removida
hasta sus raíces; el sueño ha huido de mí; un terror
mortal me persigue día y noche, a todas horas;
siento que mis días están contados y que debo mo-
rir, y, sin embargo, moriré incrédulo. En cuanto a la
torpeza moral que aquel hombre desveló ante mí en
la hora que siguió, aunque con lágrimas de peniten-
cia, no puedo ni siquiera recordarla sin un estreme-
cimiento de horror. No diré más que una cosa,
Utterson, y eso, si puedes avenirte a creerlo, será
más que suficiente. El ser que se deslizó en mi casa
aquella noche era conocido, según la propia confe-
sión de Henry Jekill, con el nombre de Hyde, y se le
perseguía por todos los rincones de la tierra como el
asesino de Carew.

Hastie Lanyon.
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"LA CONFESION DE HENRY JEKILL"

Nací en el año 18..., heredero de una gran for-
tuna, dotado, además, de excelentes virtudes, con
natural inclinación al trabajo, ganoso del aprecio de
los sabios y de los buenos entre mis prójimos y, por
tanto, como puede suponerse, con todas las garan-
tías de un porvenir honroso y distinguido. Y, a decir
verdad, la peor de mis faltas tan sólo consistía en
una disposición alegre, ansiosa de placeres, cualidad
que ha hecho felices a muchos, pero muy difícil de
reconciliar, para mí, con un imperioso deseo de lle-
var la cabeza muy erguida y ostentar ante las gentes
un continente más que ordinariamente grave.

"De aquí vino a resultar que oculté mis goces, y
que cuando llegué a la edad de la reflexión y empecé
a darme cuenta de mis progresos y posición en el
mundo, estaba ya condenado a una profunda dupli-
cidad en mi vida. Irregularidades como las que yo
cometía, habrían sido para muchos hasta motivos
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de vanagloria; pero desde la altura de los ideales que
yo me había trazado, las veía y las ocultaba con un
sentimiento casi morboso de vergüenza. Era, pues,
lo exigente y rígido de mis aspiraciones, más que
ninguna extraordinaria degradación en mis faltas, lo
que me hacía ser tal como era y lo que separó en mí,
con una zanja más honda que en la mayoría de los
hombres, esas dos regiones del bien y del mal que
dividen y componen nuestra doble naturaleza.

"Esto mismo me hizo meditar profunda e in-
sistentemente en esa dura ley de la vida que está en
el fondo de toda religión y que es una de las fuentes
más copiosas de sus padecimientos. Aunque hom-
bre de dos caras, no era yo, en modo alguno, un
hipócrita: mis dos aspectos eran genuinamente sin-
ceros. No era yo menos mi propio ser cuando deja-
ba a un lado todo freno y me hundía en la vergüen-
za, que cuando trabajaba, a la luz del día, en el ade-
lanto de la ciencia o en remediar ajenas desdichas y
dolores.

"Y sucedió que la orientación de mis estudios,
que tendía por completo hacia lo místico y trascen-
dental, ejerció gran influjo y proyectó viva luz en
este conocimiento de la perenne lucha entre mis
componentes. Día por día y así, desde el punto de
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vista moral como desde el intelectual; me iba acer-
cando sin cesar a esta verdad, por cuyo descubri-
miento incompleto he sido condenado a tan ho-
rrendo naufragio: que el hombre no es realmente
uno, sino dos. Digo dos, porque el avance de mis
propios conocimientos no va más allá de este pun-
to. Otros vendrán después, otros que me dejarán
atrás e irán mas lejos por las mismas sendas; y
aventuro la profecía de que el hombre será recono-
cido al cabo como una nueva comunidad de múlti-
ples ciudadanos, independientes y heterogéneos.
Yo, por mi parte, por la propia naturaleza de mi
vida, avancé sin vacilar en una dirección y sólo en
una; y fue en la esfera de lo moral y en mi propia
persona donde me di cuenta de la completa y pri-
mitiva dualidad del hombre. Vi que si en el campo
de mi conciencia se destacaba una forma de mi na-
turaleza, yo no podía identificarme con ella sino
bajo la condición de identificarme a la vez con otra;
y desde muy temprano, ya antes de que en el proce-
so de mis descubrimientos científicos se vislumbra-
se la más vaga posibilidad de tal milagro, me había
acostumbrado a acariciar con delectación, como un
dulce sueño, la idea de la separación de esos ele-
mentos. Si cada uno de ellos —me decía— pudiera
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ser alojado en una personalidad distinta, la humani-
dad se vería aliviada de una insoportable pesadum-
bre. El protervo seguiría su camino, libre de las as-
piraciones y de los remordimientos de su inflexible
hermano gemelo, y el justo podría caminar, firme y
seguro, por su senda ascendente, practicando las
buenas acciones en que encuentra su gozo y sin es-
tar ya nunca expuesto a deshonras y penitencias por
culpa de la maldad ajena. Era el anatema de la hu-
manidad que estuviesen atadas juntas en un solo haz
esas dos cosas antagónicas, y que en la dolorida en-
traña, en la conciencia, los dos gemelos irreconcilia-
bles mantuvieran una lucha sin tregua.

"Hasta ese punto había llegado en mis reflexio-
nes, cuando una luz indirecta empezó a iluminar el
tema desde la mesa del laboratorio. Comencé a per-
cibir, en grado mayor de lo que hasta ahora se había
llegado nunca a insinuar, la vacilante inmaterialidad,
la efímera inconsistencia, como la de una neblina,
de este cuerpo, al parecer tan sólido, con el que an-
damos vestidos. Encontré que ciertos agentes tenían
el poder de sacudir y arrancar esa carnal vestidura,
como puede agitar el viento los cortinajes de un pa-
bellón. Por dos razones de peso no profundizaré
mucho en esta parte científica de mi confesión.
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Primero, porque aprendí que el sino y la carga de
nuestra vida los llevamos atados para siempre a los
hombros, y que, cuando intentamos sacudirlos,
vuelven a nosotros con más extraña y espantable
pesadumbre. La segunda, porque, como mi relato
va a demostrar, ¡ah!  , con harta evidencia, que mis
descubrimientos eran incompletos. Baste, pues, con
que diga que no solamente descubrí que mi cuerno
natural no era más que un mero hábito o un fulgor
de las fuerzas que constituían mi espíritu, sino que
también pude componer una droga por cuyo medio
se podría quitar a esas fuerzas la supremacía, y
substituir aquella forma y apariencia por una segun-
da, la cual no sería menos natural en mí porque fue-
ra la expresión y llevase el sello de los elementos
más bajos de mi alma.

"Vacilé mucho antes de someter esta teoría a la
prueba de la experimentación. Bien sabía que me
jugaba la vida; pues una droga que tenía tal poder
para conmover y transformar el sostén mismo de la
personalidad, podía, por el mínimo exceso en la do-
sis, o por la mínima falta de oportunidad al admi-
nistrarla, borrar, sin que quedase rastro, ese inmate-
rial tabernáculo que yo pretendía transformar por su
acción. Pero la tentación de un descubrimiento tan
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insólito y trascendental prevaleció al fin sobre las
sugestiones del temor. Hacía ya mucho tiempo que
había preparado la tintura; compré inmediatamente
una gran cantidad de cierta sal que, según sabía por
mis experimentos, era el último ingrediente que se
requería; y ya tarde, una noche maldita, compuse la
droga, la miré hervir y humear en la copa y, cuando
la ebullición hubo cesado, con un brioso arranque
de valor, la bebí.

"Sentí en seguida dolores desgarradores; como
trituración en los huesos, náuseas mortales y un ho-
rror del espíritu que no podría ser sobrepasado a la
hora del nacimiento o de la muerte. Después empe-
zaron a calmarse rápidamente esas agonías, y volví
en mí como si saliera de una grave enfermedad. Ha-
bía algo extraño en mis sensaciones, algo nuevo,
inefable y, por su misma novedad, increíblemente
agradable. Sentíame más joven, más ligero, más feliz
físicamente; y en mi interior me daba cuenta de una
arrebatada osadía, de un fluir de desordenadas imá-
genes sensuales que pasaban raudas por mi fantasía
como el agua por el canal de un molino; de un aflo-
jamiento de todas las ligaduras del deber, y de una
desconocida, pero no inocente, libertad del alma.
Me sentí, al primer aliento de esta nueva vida, más
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perverso, cien veces más perverso, un esclavo ven-
dido a mi demonio innato, y esta idea, en aquel
momento, era como un delicioso vino que me toni-
ficaba. Estiré los brazos, embriagado por la frescura
de esas sensaciones, y en aquel instante noté, de
pronto, que había perdido en estatura.

"No había entonces espejo en mi cuarto; el que
ahora está junto a mí, mientras escribo, fue traído
más tarde, precisamente para esas transformaciones.
La noche, entre tanto, había ya avanzado hasta la
madrugada, y ésta, negra como era, estaba ya a
punto de engendrar el día; las gentes de mi casa
dormían sumidas en las horas de más pesado sueño,
y enardecido como estaba por la esperanza y el
triunfo, decidí aventurarme, en mi nueva forma,
hasta mi alcoba. Crucé el patio y pude pensar que
las constelaciones, desde allá arriba, me miraban
con asombro: la primera criatura de tal especie que
su insomne vigilancia les había revelado desde la
eternidad. Me deslicé por los pasillos —un extraño
en mi propia casa—, y al llegar a mi cuarto, vi por
primera vez la fisonomía de Edward Hyde.

"Debo hablar aquí sólo en hipótesis, diciendo,
no lo que sé, sino lo que imagino como más proba-
ble. El lado malo de mi naturaleza, al que ahora ha-
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bía yo transferido la virtud plasmante, era menos
robusto y estaba menos desarrollado que el lado
bueno, que acababa de abandonar. Además, en el
curso de mi vida —que, después de todo, en sus
nueve décimas partes, había sido de esfuerzo, virtud
y dominio de mí mismo—, el lado malo había sido
mucho menos ejercitado y se había gastado menos.
Y de aquí vino a resultar, según pienso, que Edward
Hyde fuera mucho más pequeño, más delgado y
más joven que Henry Jekill. Así como la bondad
resplandecía en el semblante del uno, la maldad es-
taba escrita, clara y patente, en la cara del otro. El
mal, además —que aun creo es la parte letal del
hombre— había dejado en aquel cuerpo una impre-
sión de deformidad y ruina. Y, sin embargo, cuando
contemplé la fealdad de aquel ídolo en el espejo, no
sentí repugnancia alguna; antes, lo recibí con un im-
pulso de alegría. Aquél era también mi propio ser.
Parecía natural y humano. A mis ojos representaba
una imagen más viva del espíritu, parecía más di-
recta y hasta entonces me había acostumbrado a
llamar mía. Y hasta ese punto tenía yo, sin duda,
razón. He observado que, cuando revestía la forma
de Edward Hyde, nadie podía acercarse a mí por
primera vez sin sentir un recelo físico de mi carne.
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Esto, según me lo explico, es porque todos los seres
humanos con quienes tropezamos son un com-
puesto del bien y del mal, y sólo Edward Hyde, en
las filas de la humanidad, era puro mal.

"Sólo me detuve un momento ante el espejo; el
segundo y decisivo experimento estaba todavía por
intentar. Aun había que ver si había perdido mi
identidad sin posibilidad de rescatarla y debía huir,
antes de que llegase el día, de una casa que ya no era
mía; y apresurándome a volver a mi gabinete, otra
vez preparé y bebí la droga, sufrí de nuevo las an-
gustias de la disolución de mi ser, y otra vez volví en
mí con el carácter, la estatura y la cara de Henry
Jekill.

“Aquella noche había llegado a la encrucijada
fatal. Si yo me hubiese acercado a mi descubri-
miento con más noble espíritu, si me hubiera arries-
gado al experimento mientras estaba bajo el imperio
de generosas y santas aspiraciones, todo habría sido
distinto, y de esas agonías de muerte y alumbra-
miento habría resurgido como un ángel y no como
un demonio. La droga carecía en su acción de dis-
cernimiento; no era divina ni diabólica; no hacía
más que quebrantar las puertas de la prisión y, co-
mo los cautivos de Philippi, lo que estaba dentro se
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escapaba. En aquel tiempo, mi virtud dormitaba; mi
maldad, a quien la ambición mantenía despierta,
estaba al acecho y pronta para aprovechar la oca-
sión; y lo que surgió fue Edward Hyde. De aquí
que, si bien tenía yo ahora dos caracteres, así corno
dos apariencias, uno era pura maldad, y el otro se-
guía siendo el antiguo Henry Jekill, aquella mezcla
incongruente de cuya reforma y mejora había ya
aprendido a desesperar. La tendencia era, pues, de-
cididamente hacia lo peor.

"En aquel tiempo no había yo podido todavía
vencer mi aversión a la seca aridez de una vida de
estudio. Aun me sentía, a veces, con livianas incli-
naciones, y como mis placeres eran —por no decir
más— indignos, y era yo no sólo muy conocido y
altamente considerado, sino que me iba acercando a
la madurez, esta incoherencia de mi vida se iba ha-
ciendo más insoportable cada día. Fue por aquí por
donde mi nuevo poder me tentó hasta que caí en su
cautiverio. No tenía más que apurar la copa, despo-
jarme del cuerpo del eminente profesor y ponerme,
como si fuera un gabán, el de Edward Hyde. La idea
me hizo sonreír; me parecía en aquel entonces cosa
divertida, e hice mis preparativos con cuidado es-
crupuloso. Tomé y amueblé aquella casa en el Soho,
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hasta la cual fue siguiendo la policía el rastro de
Hyde; y admití como ama de llaves a una persona
de la que sabía muy bien que era callada y sin escrú-
pulos. Por otra parte, anuncié a mis criados que un
mister Hyde, cuya descripción les hice, iba a tener
toda libertad y poder en mi casa de la plaza, y para
prevenir todo tropiezo, hasta fui allí y me hice fami-
liar a todos en mi segunda personificación. En se-
guida hice aquel testamento, al que tanto te opusis-
te, Utterson, de suerte que si algo me ocurría en la
persona de Henry Jekill, pudiera entrar en la de
Edward Hyde sin pérdidas pecuniarias. Y así fortifi-
cado, según creí, por todos lados, empecé a aprove-
charme de las extrañas inmunidades de mi posición.

"Antes de ahora ha habido gentes que han al-
quilado rufianes para ejecutar sus crímenes, mien-
tras ellas y su reputación quedaban ocultas en la
sombra. Yo he sido el primero que haya hecho eso
para sus placeres. Yo fui el primero que así pudo
pasear solemnemente, ante los ojos del público, con
un cargamento de campechana respetabilidad, y en
un instante, como un chico de la escuela, desnudar-
se de esas cosas postizas y zambullirse de cabeza en
el mar de la libertad. Pero para mí, envuelto en mi
manto impenetrable, la seguridad era completa.



R O B E R T  L O U I S  S T E V E N S O N

108

Piénsalo..., yo ni siquiera existía. No tenía más que
traspasar las puertas del laboratorio, disponer de un
par de segundos para preparar e ingerir la bebida,
que tenía siempre casi lista, y cualquier cosa que hu-
biese hecho Edward Hyde se desvanecía como el
vaho del aliento sobre un espejo; y allí, en su lugar,
tranquilamente en su casa, despabilando la lámpara
de su despacho, estaría un hombre que podía per-
mitirse tomar a broma toda sospecha: Henry Jekill.

"Los goces que me apresuré a buscar bajo mi
disfraz eran, como he dicho, indignos; no podría, en
justicia, emplear un término más severo. Pero en
manos de Edward Hyde pronto empezaron a deri-
var hacia lo monstruoso. A menudo, cuando regre-
saba de esas excursiones, quedábame sumido en una
especie de estupor ante la depravación de mi otro
yo. Este familiar que yo había evocado de mi propia
alma, y a quien enviaba sólo para que hiciera su
gusto, era un ser fundamentalmente maligno y villa-
no; todos sus actos y pensamientos se centraban en
sí mismo; bebía con avidez bestial el deleite que
manaba de la tortura infligida al prójimo; era inexo-
rable, como un hombre de piedra. Henry Jekill que-
dábase a veces despavorido ante los actos de Ed-
ward Hyde; pero la situación estaba fuera de las le-
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yes normales, e insidiosamente aflojaba las estrechas
ataduras de la conciencia. Era Hyde, después de to-
do, el culpable, y nadie más que Hyde; Jekill no se
había hecho peor; al despertar volvían otra vez a él
sus buenas cualidades, al parecer incólumes, y hasta
se apresuraba, cuando era posible, a remediar el da-
ño que Hyde había hecho. Y así se adormecía su
conciencia.

"En los detalles de las infamias, a las que así
contribuí —pues aun ahora mismo me resisto a
admitir que las cometí yo—, no tengo propósito de
entrar. Quiero tan sólo hacer notar los avisos y los
sucesivos pasos con que se iba acercando mi casti-
go. Me ocurrió un accidente que, como no tuvo
consecuencias, no haré más que mencionar. Un acto
de crueldad contra una niña despertó la cólera de un
transeúnte, a quien reconocí el otro día en la perso-
na de tu pariente; el médico y la familia de la niña se
unieron a él, y hubo momentos en que temí por mi
vida; y, al fin, para aplacar su más que justo resenti-
miento, Edward Hyde tuvo que traerlos hasta la
puerta y pagarles con un cheque a nombre de Henry
.Jekill. Pero este peligro quedó fácilmente eliminado
para lo futuro con solo abrir otra cuenta en otro
banco distinto a nombre del propio Edward Hyde;
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y cuando hube provisto de firma a mi doble, incli-
nando mi letra hacia atrás, me creí seguro y fuera
del alcance del destino.

"Unos dos meses antes del asesinato de sir
Danvers, salí a correr una de mis aventuras, regresé
muy tarde y desperté al siguiente día en mi cama
con sensaciones un tanto raras. En vano miraba en
torno de mí; en vano vi el decorado de los muebles
y lo espacioso de mi habitación de la plaza; en vano
reconocí el dibujo de las cortinas y la cama de cao-
ba; había algo que seguía insistiendo en que yo no
estaba donde estaba, en que no me había desperta-
do donde parecía estar, sino en el cuartito del Soho,
donde estaba acostumbrado a dormir en el cuerpo
de Edward Hyde. Me hacía esto sonreír, y en mi
prurito psicológico comencé perezosamente a anali-
zar los elementos de esta ilusión, sin que por eso
dejase de caer de cuando en cuando en un confor-
table y ligero sueño matutino. Aun seguía así, cuan-
do, en uno de los momentos en que estaba más
despabilado, mi mirada fue a posarse sobre mi ma-
no. Pues bien: la mano de Henry Jekill era —como
tú has observado, a menudo— "profesional" en
forma y tamaño: grande, firme, blanca y proporcio-
nada. Pero la mano que ahora veía con harta clari-
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dad, a la luz amarilla de una mañana en el centro de
Londres, descansando entreabierta sobre las ropas
de la cama, era flaca y nervuda, nudosa, de una os-
cura palidez y sombreada por un vello negro y espe-
so: era la mano de Edward Hyde.

"Debí de quedarme mirándola, con los ojos fi-
jos, por más de medio minuto, sumido como estaba
en la mera estupidez del asombro, antes de que el
terror se despertase en mi pecho, súbito y alarman-
te, como un golpe de platillos; y, saltando de la ca-
ma, me precipité hacia el espejo. Ante lo que vieron
mis ojos, sentí que la sangre se me trocaba en algo
sutilmente fluido y glacial. Sí; me había acostado
Henry Jekill y me había despertado Edward Hyde.
¿Cómo se podía explicar esto?  —me pregunté a mi
mismo, y, en seguida, con otro sobresalto de te-
rror—: ¿Cómo podría remediarlo? "La mañana es-
taba ya muy entrada; los criados, en pie; todas mis
drogas en el gabinete, y era un largo viaje el ir hasta
allí desde el sitio en que me hallaba, paralizado de
espanto: bajar dos tramos de escalera, salir por el
pasadizo de atrás, atravesar el patio descubierto y,
después, el anfiteatro... Podía, es cierto, taparme la
cara; ¿pero de qué me servía si no había medio de
disimular el cambio de estatura?  Y entonces, con
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una embriagadora y grata sensación de estar salva-
do, me acordé de que los sirvientes estaban ya
acostumbrados a las idas y venidas de mi segundo
yo. Me vestí a escape, lo mejor que pude, con ropas
de mi tamaño primitivo; a escape atravesé la casa,
encontrándome con Bradshaw, que abrió los ojos
en redondo y se echó hacia atrás al ver a mister
Hyde a tales horas y en tan extraño indumento, y,
diez minutos después, el doctor Jekill había recupe-
rado su propia forma y estaba sentado a la mesa,
con sombría frente, para hacer una simulación de
desayuno. "Escaso, en verdad, era mi apetito. Este
inexplicable incidente, este trastrocarse de mis ante-
riores experiencias, parecía como el dedo acusador
sobre el muro en Babilonia; y empecé a reflexionar
con mas seriedad que hasta entonces en las conse-
cuencias y posibilidades de mi doble existencia.
Aquella parte de mí mismo que yo tenía el poder de
proyectar al exterior había sido, desde algún tiempo,
muy ejercitada y nutrida; me había parecido como
si, últimamente, el cuerpo de Edward Hyde hubiese
aumentado de talla, como si —cuando yo revestía
aquella forma— sintiera un más brioso fluir de la
sangre; y empecé a vislumbrar el peligro, si aquello
seguía así, de que el equilibrio de mi naturaleza se
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rompiese para siempre, que perdiera la facultad del
cambio voluntario, y que la personalidad de Edward
Hyde llegase a ser, irrevocablemente, la mía. La efi-
cacia de la droga no se había mostrado siempre
igual. Una vez, en los comienzos, me había fallado
del todo; y, después, en más de una ocasión, había
tenido que doblar la dosis, y en una de ellas, con
inminente riesgo de vida, que triplicarla; y esas inse-
guridades, aunque poco frecuentes, habían sido
hasta entonces la única sombra que oscurecía mi
contento. Ahora, sin embargo, y en vista del acci-
dente de aquella mañana, tuve que reconocer que,
así como al principio lo difícil era desprenderse del
cuerpo de Jekill, en los últimos tiempos y de un
modo paulatino, pero decidido, la dificultad se había
ido pasando al lado opuesto. Todo parecía, pues,
indicar esto: que iba perdiendo poco a poco el asi-
dero de mi primitivo y mi mejor yo, y que, lenta-
mente, me iba incorporando al segundo y peor.

"Ahora vi que tenía que escoger entre los dos.
Mis dos naturalezas tenían la memoria en común;
pero todas las demás facultades se repartían muy
desigualmente entre ambas. Jekill —que era com-
puesto—, unas veces con los más vivos temores y
otras con ávido deleite, planeaba  los placeres y
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aventuras de Hyde y tomaba su parte en ellos; pero
Hyde sentía absoluta indiferencia por Jekill, o, si
pensaba en él, era tan sólo como el bandido de la
sierra se acuerda de la cueva en que se esconde de
sus perseguidores. Jekill tenía más que el interés de
un padre; Hyde tenía más la indiferencia de un hijo.
Unir mi suerte a la de Jekill era morir para todos
esos apetitos que durante largo tiempo había tolera-
do en secreto; pero que, últimamente, había empe-
zado a regalar y mimar; unirla a la de Hyde era mo-
rir para mil intereses y altas aspiraciones, y conver-
tirme de un golpe y para siempre en un ser despre-
ciable y solitario. El trato pudiera parecer desigual;
pero aun había otra consideración que echar en la
balanza: porque en tanto que Jekill sufriría abrasán-
dose en el fuego de la abstinencia, Hyde ni siquiera
se daría cuenta de lo que había perdido. Extrañas
eran mis circunstancias; pero los términos de este
debate son tan viejos y vulgares como el hombre
mismo. Alicientes y temores muy semejantes deci-
den el destino de cualquier tentado y medroso pe-
cador; y ocurrió conmigo, como con la gran mayo-
ría de mis prójimos, que escogí el mejor partido y
me hallé luego sin la firmeza necesaria para mante-
nerme en el.
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"Sí; preferí el maduro y descontentadizo doctor,
rodeado de amigos y acariciador de honradas espe-
ranzas; y di un adiós definitivo a la libertad, a la re-
lativa juventud, al paso ligero, al vigoroso latir de la
sangre y a los ocultos placeres de que había gozado
bajo la envoltura de Hyde. Quizá hice esta elección
con alguna inconsciente reserva, pues ni levanté la
casa del Soho, ni destruí las ropas de Hyde, que aun
seguían listas en el gabinete. Durante dos meses, sin
embargo, me mantuve fiel a mi resolución; y en ese
tiempo llevé una vida de tal austeridad como nunca
la había alcanzado hasta entonces, y gocé de la
compensación de una conciencia satisfecha. Pero el
tiempo empezó a borrar la novedad de mis temores:
comenzaron a torturarme nuevas ansias y anhelos,
como de Hyde debatiéndose por la libertad; y, al fin,
en un momento de desmayo moral, compuse una
vez más, y la bebí, la pócima transformadora.

"No creo que cuando un borracho habitual ra-
zona consigo mismo acerca de su vicio, llegue a
pensar, una vez entre mil, en los peligros que su
bestial insensibilidad física puede hacerle correr;
tampoco había tenido yo suficientemente en cuenta,
aunque tanto había meditado sobre mi posición, la
completa insensibilidad moral, y la insensata preste-
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za para el mal que eran las principales características
de Edward Hyde. Por ellas, sin embargo, vino mi
castigo. Mi demonio había estado largo tiempo en-
jaulado, y salió bramando. Sentí, en el instante mis-
mo de tomar la bebida, una propensión, más frené-
tica y desesperada que nunca, hacia el mal. Esto fue,
me figuro, lo que revolvió en mi alma aquella tem-
pestad de cólera con que escuché las cortesías de mi
desgraciada víctima; al menos, declaro ante Dios
que ningún hombre moralmente cuerdo podía ha-
berse hecho culpable de tal crimen por tan inocente
provocación; y que herí sin otra razón que la que
pueda tener un niño enfermo para romper un ju-
guete. Pero, voluntariamente, me había despojado
de todos esos instintos de equilibrio mediante los
cuales hasta el peor de nosotros puede caminar en-
tre tentaciones con cierto grado de estabilidad; y en
mi caso, la tentación, por leve que fuese, era la caí-
da.

''Instantáneamente el genio del infierno des-
pertó en mí, loco de rabia. Con un arrebato de jú-
bilo me puse a golpear aquel cuerpo inerte, sabo-
reando cada golpe con deleite, y solo cuando empe-
zaba a cansarme sentí el corazón sobrecogido brus-
camente, en el más frenético   ataque de mi delirio,
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por un escalofrío de terror. Una bruma se dispersó;
vi que mi vida estaba sentenciada, y huí de la escena
de aquellos horrores, a la vez glorioso y temblando;
mi concupiscencia del mal, satisfecha y estimulada;
mi amor a la vida, más intenso que nunca. Corrí a la
casa del Soho, y, para hacer la seguridad doblemente
segura, quemé mis papeles. Salí de allí y corrí las
calles a la luz de los faroles, en el mismo estado de
ánimo: gozándome en mi crimen e ideando frívo-
lamente otros para lo futuro, y, al propio tiempo,
apresurándome cada vez más y aguzando más y más
el oído para escuchar detrás de mí los pasos del
vengador. Hyde tenía una canción en los labios
mientras componía la droga, y, al beberla, brindó
por el muerto; aun no habían acabado de desga-
rrarle los tormentos de la transformación, cuando
Henry Jekill, bañado en lágrimas de gratitud y re-
mordimiento, había caído de rodillas y levantaba a
Dios sus manos suplicantes. El velo de la propia
indulgencia se había rasgado de arriba abajo, y vi
todo el conjunto de mi vida; la seguí desde los días
de la niñez, cuando caminaba de la mano de mi pa-
dre, y a través de los trabajos y sacrificios de mi ca-
rrera profesional, hasta llegar una y otra vez, con la
misma sensación de irrealidad, a los nefandos ho-
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rrores de aquella noche. Sentía ganas de gritar: con
lágrimas y oraciones traté de aplacar la muchedum-
bre de espantosas imágenes y sonidos que me asal-
taban la memoria; y todavía, entre las plegarias, la
horrible faz de mi iniquidad se asomaba dentro de
mi alma. A los agudos remordimientos, cuando em-
pezaron a ceder, sucedió un sentimiento de gozo. El
problema de mi conducta estaba resuelto. Hyde era
en adelante imposible; quisiera o no, quedaba yo
ahora prisionero en la parte mejor de mi ser y... ¡oh,
qué alegría al pensarlo!   ¡Con qué cordial humildad
me así de nuevo a las restricciones de la vida nor-
mal!   ¡Con qué sincera renunciación cerré la puerta
con la llave que tantas veces me había servido en
mis entradas y salidas, y la pisoteé hasta aplastarla.

"El siguiente día trajo la noticia de que el crimen
había tenido testigos, que la culpabilidad de Hyde
era evidente para todos, y que la víctima era persona
que gozaba de gran estimación pública. Creo que
esas noticias me causaron alegría; me alegré de tener
mis mejores impulsos así amurallados y guardados
por el miedo al patíbulo. Jekill era ahora mi ciudad
de refugio: que Hyde se asomase no más que un
instante, y las manos de todos se alzarían para asirlo
y llevarlo a la muerte.
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"Resolví redimir el pasado con mi conducta fu-
tura; y puedo decir honradamente que mi resolución
dio algunos frutos buenos. Tú mismo sabes con qué
ardor trabajé, en los últimos meses del año pasado,
en aliviar sufrimientos; tú sabes que hice mucho por
los demás, y que los días transcurrieron tranquilos,
casi dichosos, para mí. No puedo, en verdad, decir
que me cansase de esa vida inocente y benéfica;
creo, por el contrario, que cada día me complacía
más plenamente en ella. Pero aún pesaba sobre mí
la aflicción de mi dualidad de designios, y cuando el
primer impulso de mi arrepentimiento se fue em-
botando, mi ser inferior, tanto tiempo complacido y
tan recientemente encadenado, empezó a gruñir
ansioso de licencia. No es que yo soñase en resuci-
tar a Hyde; la mera idea de tal cosa poníame frenéti-
co. No, era que una vez más, en mi propia persona
original, me sentía tentado a jugar con mi concien-
cia, y si al fin caí ante los asaltos de la tentación, fue
como un ordinario y secreto pecador.

"A todo le llega su fin; la más amplia medida
acaba por colmarse, y esta breve condescendencia
con mi maldad acabó de romper el equilibrio de mi
alma. Y, sin embargo, no me alarmé: la caída parecía
natural, como un retorno a los días lejanos, antes de
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que hiciera mi descubrimiento. Era un día de enero,
hermoso y claro, húmedo el suelo donde se había
derretido la escarcha, pero limpio de nubes allá arri-
ba; y en el Regent's Park lleno de pájaros que pia-
ban, había gratos efluvios de primavera. Me senté al
sol en un banco: el animal que estaba dentro de mí
se entretenía en relamer sensuales gustosos recuer-
dos en la memoria; mi espíritu, un tanto adormila-
do, hacía promesas de inmediata penitencia, pero
sin decisión para comenzarla. Después de todo,
pensaba, yo era como todos los demás; y hasta son-
reía comparándome con otros y poniendo al lado de
mi activa bondad la perezosa crueldad de su negli-
gencia. Y en el mismo instante de ocurrírseme esta
vanidosa idea, me tomó un desfallecimiento, con
horribles náuseas y morales sacudidas. Cuando estos
síntomas se calmaron, me quedé exhausto, y des-
pués, a medida que me iba reponiendo de esa debi-
lidad, empecé a notar un cambio en el tono de mis
pensamientos: mayor audacia, desprecio del peligro,
falta de las ligaduras del deber. Miré hacia abajo: las
ropas colgaban informes sobre mis miembros mer-
mados; la mano que descansaba en mi rodilla era
correosa y peluda. Una vez más era yo Edward
Hyde. Un momento antes había estado seguro del
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respeto de todos, era rico, querido de muchos..., la
mesa me esperaba puesta en mi casa; y ahora era la
alimaña perseguida por todos, cazado, sin refugio,
un asesino célebre, carne de horca. ''Mi razón se
tambaleaba, pero no me abandonó del todo. Más de
una vez había notado que, en mi segunda condición,
mis facultades parecían aguzarse extraordinaria-
mente y que mis energías adquirían mayor tensión y
elasticidad. Y así sucedió que, en un trance en que
quizá Henry Jekill hubiera sucumbido, Hyde se le-
vantó a la altura de las circunstancias. Mis drogas
estaban en uno de los armarios del gabinete, ¿cómo
llegar hasta ellas?  Tal era el problema que, apretán-
dome las sienes entre con las manos, me puse a re-
solver. Había cerrado la puerta del laboratorio; si
intentaba entrar en la casa, mis propios criados me
entregarían al verdugo. Vi que tenía que valerme de
mano ajena, y pensé en Lanyon. ¿Cómo podía llegar
hasta él?  ¿Cómo persuadirlo?  Suponiendo que es-
capase a la captura en las calles, ¿cómo iba a lograr
que me admitiese en su presencia?  ¿Y cómo iba yo
—un visitante desconocido y desagradable— a
convencer al famoso médico para que entrase a sa-
co en el despacho de su colega el doctor Jekill?  Me
acordé entonces de que me quedaba algo de mi
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primitiva personalidad: podía escribir con mi propia
letra. Y en cuanto esta fulminante chispa saltó en mi
mente, quedó iluminado, de punta a punta, todo el
camino que había de seguir. "Así, pues, arreglé mis
ropas como mejor pude y, llamando a un coche que
pasaba, me hice llevar a un hotel en la calle de Por-
tland, cuyo nombre recordaba por casualidad. Al
ver mi atavío —que era, en verdad, harto cómico,
por trágico que fuese el destino del que aquellas ro-
pas cubrían—, el cochero no podo ocultar su rego-
cijo. Lo miré, rechinando los dientes, con un arre-
bato de diabólica furia, y la sonrisa se heló en sus
labios, felizmente para él, y aun más felizmente para
mí, pues, en otro instante, lo habría tirado del pes-
cante. A1 entrar en el hotel, miré en torno mío con
aire tan tenebroso que hizo temblar a los depen-
dientes. Ni una mirada osaron cambiar en mi pre-
sencia y, obsequiosos, recibieron mis órdenes, me
condujeron a una habitación y me llevaron recado
de escribir. Hyde, en peligro de su vida, era un ser
nuevo para mí: sacudido por una rabia loca, enarde-
cido a punto para el asesinato, ávido de hacer daño.
Y, sin  embargo, conservaba su astucia; dominó su
furia con un vigoroso esfuerzo de la voluntad; es-
cribió las dos cartas, tan importantes, una para
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Lanyon y otra para Poole; y para estar seguro de que
hablan sido echadas al correo, las envió con orden
de que las certificasen.

"Después, pasó todo el día en su habitación,
sentado junto al fuego, royéndose las uñas; allí co-
mió, a solas con sus terrores, haciendo temblar al
camarero cada vez que se encontraban sus miradas;
y desde allí, cuando cerró la noche, se echó a la calle
y, guarecido en un coche cerrado, anduvo por la
ciudad de acá para allá. Digo "él"..., no puedo decir
"yo". Aquel engendro del infierno no tenía nada de
humano; nada vivía en él como no fuera el miedo y
el odio. Y cuando, al fin, figurándose que el cochero
empezaba a sospechar, lo despidió y se aventuró a
pie por entre los transeúntes nocturnos, trajeado
con las mal ajustadas ropas, centro de atracción de
todas las miradas. Marchaba de prisa, perseguido
por sus propios temores, hablando consigo mismo
por las calles menos frecuentadas, y no cesaba de
contar los minutos que aun faltaban para la media
noche. Una mujer fue a hablarle, creo que para ven-
derle una caja de fósforos, pero él le dio un golpe en
la cara, y la mujer huyó.

"Cuando volví en mí, en casa de Lanyon, creo
que el horror de mi viejo amigo llegó a afectarme un
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tanto. No lo sé; no seria a lo sumo sino una gota
más en el mar; tal era la execración con que recor-
daba después aquellas horas. Un cambio se había
operado en mí. Ya no era el temor de la horca, sino
el horror de ser Hyde, lo que me atormentaba. Es-
cuché como en un sueño la reprobación de Lanyon,
y como en un sueño volví a mi casa y me metí en la
cama. Dormí, después del agotamiento de la jorna-
da, con una invencible y profunda modorra que ni
siquiera pudieron romper las pesadillas que me tor-
turaron. Desperté por la mañana quebrantado y dé-
bil, pero rehecho. Aun aborrecía y tenía la idea de la
bestia que dormitaba dentro de mí, y no había olvi-
dado, por supuesto, los espantosos terrores del día
anterior; pero ya estaba otra vez en mi casa, bajo mi
propio lecho, al lado de mis drogas, y la gratitud por
mi escape resplandecía tan intensamente en mi al-
ma, que casi rivalizaba con la luz de la esperanza.

"Cruzaba sosegadamente el patio, después de
desayunar, respirando con deleite la frescura del ai-
re, cuando sentí de nuevo esas indescriptibles sen-
saciones que anunciaban el cambio; y apenas tuve
tiempo para cobijarme en el gabinete antes de que
ya estuviera otra vez luchando con la furia y la agi-
tación de las pasiones de Hyde. Se hizo preciso en
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aquella ocasión doblar la dosis para que pudiera
volver en mí; y ¡ay!  , seis horas después, cuando
estaba sentado mirando tristemente el fuego de la
estufa, las ansias volvieron, y otra vez tuve que ad-
ministrarme la droga. En suma: desde aquel día en
adelante parecía que sólo por un gran esfuerzo, que
pudiera llamar gimnástico, y únicamente bajo el es-
tímulo inmediato de la droga, podía sustentar la fi-
sonomía de Jekill. A todas horas del día y de la no-
che, se presentaba el estremecimiento y, sobre todo,
si me dormía o en cuanto me adormecía un instante
en la butaca, siempre era Hyde al despertar. Bajo el
agobio de esta amenaza, siempre cerniéndose sobre
mí, y por el insomnio a que yo me condenaba a mí
mismo —aun más allá de lo que yo creía que el
hombre era capaz de resistir—, llegué a convertirme
en la persona de Jekill, en un ser consumido y ago-
tado por la fiebre, desmayado y débil de cuerpo y de
espíritu y ocupado en un solo pensamiento: el odio
a mi otro yo. Pero tan pronto como me dormía o se
pasaban los efectos de la medicina, me encontraba,
de un salto y casi sin transición —porque las con-
gojas del cambio iban notándose menos cada día—,
con una fantasía desbordante de aterradoras imáge-
nes, un alma agitada por odios sin causa y un cuer-
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po que no me parecía bastante recio para contener
las fieras energías vitales. Parecía que la fuerza de
Hyde había crecido a costa del agotamiento de
Jekill. Y en verdad que el odio que ahora los dividía
era igual por cada parte. Por la de Jekill era una cosa
de instinto vital. Había visto ahora toda la deformi-
dad de aquella criatura que compartía con él alguno
de los fenómenos de la conciencia y era su cohere-
dero hasta la muerte; y, fuera de esos lazos de co-
munidad que constituían por sí la parte más dramá-
tica de su desdicha—, concebía a Hyde, a pesar de
toda su vigorosa vitalidad, como cosa no sólo infer-
nal, sino inorgánica. Y esto era lo intolerable; que el
limo del abismo pareciese articular gritos y voces;
que el polvo amorfo gesticulara y pecase; que lo que
estaba muerto y no tenía forma le usurpase los atri-
butos de la vida. Y esto, además de aquel indomable
horror, estaba unido a él más íntimamente que una
esposa, más de cerca que sus propios ojos: estaba
enjaulado en su misma carne, donde lo oía gemir y
lo sentía forcejear por nacer, y que, en todo mo-
mento de debilidad y en la confianza del sueño,
prevalecía contra él y lo suplantaba en la vida.

"El odio de Hyde a Jekill era de distinta natura-
leza. Su miedo a la horca le obligaba de continuo a
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cometer suicidios pasajeros y a tornar a la situación
subordinada de ser sólo una parte en lugar de una
persona, pero aborrecía esa necesidad, odiaba el
abatimiento en que Jekill había caído, y sentía el
agravio de la aversión con que éste lo miraba. De
ahí las simiescas jugarretas que maquina contra mí,
como garrapatear blasfemias, con mi letra, en las
paginas de mis libros o quemar las cartas y el retrato
de mi padre; y es seguro que, a no ser por su temor
a la muerte, ya hace mucho tiempo que habría bus-
cado su propia ruina, sólo por arrastrarme a mí en
ella. Pero su amor a la vida es admirable, y aún digo
más: yo, que siento escalofríos ante la mera idea de
Hyde, cuando pienso en la abyección y en el frenesí
de ese amor y en cómo teme mi poder de extinguir
su vida suicidándome, no puedo menos de sentir
piedad por él en el fondo de mi corazón.

"Es inútil proseguir este relato y, aunque quisie-
ra, no me queda tiempo para hacerlo. Baste decir
que nunca sufrió nadie tales tormentos, y, sin em-
bargo, aún siendo como eran, el hábito trajo... ali-
vio, no; pero sí una especie de encallecimiento del
alma, una cierta desesperada aquiescencia, y mi cas-
tigo pudiera haberse prolongado años enteros a no
ser por la postrera calamidad que ha caído sobre mí
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y que me ha separado definitivamente de mi propio
rostro y naturaleza. Mis provisiones de la sal, que no
había renovado desde la fecha del primer experi-
mento, comenzaron a escasear. Envié a buscar un
nuevo pedido y compuse la bebida; se produjo en
seguida la ebullición y, después, el primer cambio de
color; pero no el segundo; la bebí y no produjo
efecto. Poole puede decir cómo hice revolver todo
Londres de arriba abajo. Fue en vano; y estoy ahora
persuadido de que la primera que compré no estaba
pura, y que fue aquella impureza desconocida la que
prestó eficacia a la poción.

"Ha transcurrido cerca de una semana, y estoy
ahora terminando esta confesión bajo la influencia
de los restos que aun me quedaban de la primitiva
sal. Esta, pues, es la postrera vez, a no ocurrir un
milagro, que Henry Jekill puede pensar sus propios
pensamientos y ver su propia cara —¡tan lastimo-
samente demudada!  —en el espejo. Ni debo retar-
darme en poner término a este escrito; pues si hasta
ahora se ha librado de ser destruido, se debe a la vez
a una gran precaución y a extraordinaria suerte. Si
las ansias del cambio llegaran mientras escribo,
Hyde lo haría pedazos; pero si transcurrido algún
tiempo, su pasmoso egoísmo y su tendencia a vivir
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el momento es probable que salven este manuscrito
de su simiesco frenesí. Aunque es verdad que el si-
no fatal que nos aguarda por instantes a los dos, ya
ha producido en él un cambio y lo ha subyugado.
Dentro de media hora, cuando otra vez, y ya para
siempre, vuelva yo a asumir aquella aborrecida per-
sonalidad, sé que estaré sentado en la butaca, estre-
mecido y lloroso, o que continuaré paseando arriba
y abajo por este cuarto —mi último refugio en la
tierra—, aguzando el oído, con el más intenso y te-
meroso anhelo, para sorprender cualquier ruido
amenazador. ¿Morirá Hyde en el patíbulo, o tendrá
suficiente valor para liberarse el mismo en el postrer
momento; Dios lo sabe; a mí no me importa. Esta
es la verdadera hora de mi muerte y, lo que venga
después, no me concierne a mí, sino a otro. Aquí,
pues, al dejar la pluma y sellar el sobre que encierra
esta confesión, pongo fin a la vida del desventurado
Henry Jekill.


